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KUZNICA 


Rok III Łódź, 27 maja 1947 r. Nr 21 (90) 


„Ani dziennikarstwo, ani szłuki, anł 
ludowa kwestia nie rozwijają się dość 
szybko, aby poezję polską zwolnić od 
służb i atrybutów czasowo jej właści- 
wych, ani znowu jeszcze sq tak słabo 
poczynającymi, aby się jej nie dawały 
uczuć“, 

Cyprian Norwid 


Pisarze czescy w Polsce 


Od paru dni gości w Polsce przybyła na zaproszenie rządu RP 
i podejmowana przez Związek Zawodowy Literatów Polskich oraz 
przedstawicieli Ministerstwa Kultury i Sztuki grupa pisarzy cze- 
skich i słowackich. 

Podczas parotygodniowego pobytu w naszym kraju nasi goście 
z Czechosłowacji odwiedzą główne polskie ośrodki życia kultural- 
nego—Kraków, Warszawę, Łódź, Ślask i wybrzeże, gdzie spędzą 
czas nieco dłuższy, Odwiedziny pisarzy: czeskich i słowackich są do- 
niosłym faktem kulturalnym, pierwszą wizytą tego rodzaju od wielu 
lat. Stanowią jeden z pierwszych owoców wielkiej przemiany 
w stosunkach polsko - czeskich i pierwszych przejawów bliższej 
współpracy kulturalnej między obu naszymi krajami. Odwiedziny 
czeskich i słowackich kolegów będące rewizytą po pobycie pisarzy 
polskich podejmowanych tak gościnnie w r. ub. w Czechosłowacji 
cały polski świat pisarski wita z głęboką radością 1 wiarą jako 
ważny etap we wzajemnym poznaniu i zadzierzgnięciu węzłów 
serdecznych przyjaźni, jako źródło dalszej, obustronnej wymiany 
wartości pióra i myśli. 

Pisarze czescy, którzy przybyli do Polski, są wybitnymi repre- 
zentantami współczesnej literatury czeskiej. Przybyli do nas: 


FRANCISZEK HALAS, poeta (ur. w 1901 r. w Brnie), autor kil- 
kunastu tomów wierszy wydanych w latach 1930—1945, z których 
najwybitniejszymi są: „Kogut płoszy śmierć" (1930), „Twarz“ 
951), tom nagrodzony czeską nagrodą państwową, „Stare kobiety** 
(1935), „Naoścież* (1936), „Tors nadziei“, zbiór, który zawiera 
wiersze powstałe na tle tragicznych przeżyć narodu czeskiego w r. 
J938 oraz cykl wierszy poświęconych pamięci wybitnej działaczki 
czeskiej, Bożeny Niemcowej. Twórczość Halasa cechuje duża od- 
krywczość w dziedzinie stylu i zamiłowanie do rzadkich form języ- 
kowych oraz silne akcenty społeczne. Poeta przeszedł trudną drogę 
awansu społecznego i jest obecnie czołowym przedstawicielem 
czeskiej liryki Po wojnie zajmuje stanowisko dyrektora departa- 
mentu wydawniczego czeskiego Ministerstwa Informacji. 


MARIA PUJMANOWA (ur. w 1895 r. w Pradze), powieściepisar- 
ką i poetka. Główne jej utwory to „Pod skrzydłami” (1917) — cykl 


MIECZYSŁAW JASTRUN 


NORWID — POETA NIEZ 


JLCZENIE, towarzyszące twór- powiedzieć, nie jest jeszcze nawet zaryso- 
wany. Olbrzymie luki w. badaniach histo- 
rycznych nad czasem, w którym żył poeta, 
niechęć polonistów do socjologii i historii, literatury naszej. 
względne od-ciszy, w któ- przy szczególnym zamiłowaniu. do idealis- ' 


czości Norwida za życia po- 
ety, było szczelniejsze jesz- 
cze, jeszcze bardziej bez- 


rą padały "utwory Słowackiego. Po. 
śmiertne losy dzieł Norwida mają rów- 
mież wyjątkowo zawiłą i trudną historię. 
Wydobycie poezji Norwida z zupełnego 
zapomnienia odbyło się w okresie szczegól- 
nie nie sprzyjającym. Interpretacja jego 
dzieł, dokonana przez odkrywcę ich, Mi- 
riama, nosi ma sobie piętno „Młodej Pol- 
ski“, okresu złego smaku i nieporozumień. 
Niech to raz wreszcie wyraźnie będzie po- 
wiedziane. Miriam, jeden z prawodawców 
ówczesnej estetyki, mimo swych parmnasi- 
stowskich zamiłowań, był przecież nieod- 
rodnym synem tej epoki, która liryce pol- 
skiej niewiele dobrego dała. „Chimera“ 
przy wszystkich swoich zaletach była 
córką secesji. To określenie wystarczy. 
Komentarze Miriama i jego następców 
nie miały w sobie naukowej skromności 
komentatorów Dantego, wszystkie bodaj 
były nastrojone na ton najwyższy. entuz- 
jastyczny, wszystkie rozwodziły się na te- 
mat „głębi; często rzekomych, nie siliły 
się jednak pokazać Norwida — poety, 
wyjaśnić, na czym polegało nowatorstwo, 
mie przywoływały na pomoc historii, owej 
„współczesności niestatecznej , którą tak 
karcił poeta. 

W okresie poprzedzającym drugą wojnę 
tę odziedziczoną po „Młodej Polsce“ prze- 
sadną lub błędną interpretację. Norwida 
starali się niektórzy działacze obozu sanąć 
cyjnego połączyć 2 tendencjami faszyzu- 
jącego reżymu. Ale historia nie dała się 
wziąć na kawał, umie on bowiem nie tylko 
„łamać kości“, umie również tworzyć no- 
we fakty. 

Sąd o twórczości Norwida nie jest. jesz- 
eze nie tylko ustalony, można by Śmiało 


wspomnień z dzieciństwa, spędzonego w atmosferze, mieszczańskie- 
go domu w Pradze, „Pacjentki dr. Hegla“ (1931) — powieść o ko- 
biecie, walczącej o swą pozycję społeczną, a przede wszystkim 
„Ludzie na rózdrożu" (1937), powieść, która uzyskała czeską nagro- 
dę państwową, dzieło, dające szeroki przekrój społeczny życia 
czeskiego w okresie międzywojeanym, pełne wiary w przebudowę 
spółeczną w duchu socjalistycznym. M. Pujmariową jest także au- 
torką cyklu reportaży z podróży do Związku Radzieckiego w r. 
1932. Twórczość pisarską łączy ze stałą działalnością publicystycz- 
ną na łamach czeskich pism literackich. ` 


A. €. NOR (ur. w r. 1203 na Śląsku, właściwe nazwisko Józef 
Kawan), powieściopisarz, felietonista i dziennikarz, jest jednym 
z najpłodniejszych współczesnych pisarzy czeskich, autorem, który 
w ciągu 17 lat napisał 29 książek. Główny walor jego powieści, 
z których pierwsze przyjęte były entuzjastycznie przez czeską kry- 
tykę, stanowią opisy życia chłopskiego i elementy regionalne. A. C, 
Nor jest autorem typu powieści popularnej, dla szerokich mas, 


WACŁAW REŻAC (ur. w 1901 r. w Pradze, właściwe nazwisko 
Wonawka) jest powieściopisarzem i autorem książek dla młodzieży 
i kilku scenariuszy filmowych. Główne jego powieści — „Siew na 
wietrze”, „Ślepa uliczka”, „Czarne światło”, „Świadek“, „Grani- 
ca“ — powstały w latach 1935 — -1944. Cechuje je przewaga pro- 
blematyki psychologicznej. 

Literaturę słowacką reprezentują w grupie przybyłych pisarzy 
PAWEŁ BUNCAKR (ur. w r. 1915), poeta, autor 2 tomów wierszy 
wydanych w latach 1941 i 1946, od r. 1945 redaktor centralnego 
organu Kom, Partii Słowackiej „Prawdy i dr. RUDO BRTAŃ 
(ur. 1907), peta, tłumacz, krytyk i historyk literatury, autor studiów 
na temat literatury słowackiej i wybitny znawca słowackiej poezji 
modernistycznej. 

Przybywających do nas pisarzy czeskich i słowackich witamy 
z uczuciem wielkiej radości, głębokim przekonaniem, że zarów- 
no dla nich poznanie Polski i polskiego świata pisarskiego, jak dla 
nas zetknięcie się z nimi, stanie się źródłem trwałej i głębokiej 
przyjażni. m” 


Cyprian Norwid 


tycznych uogólnień—wszystko to nie sprzy* 
ja gruntowniejszemu poznaniu dzieł poety 
i określeniu stanowiska jego w dziejach 


W- tym szkicu, który ‘nie rości sobie naj- 


TREŚĆ NUMERU: 


REDAKCJA 
PISARZE CZESCY W POLSOE 


„MIECZYSŁAW JASTRUN 


NORWID — POETA NIEZNANY 


LEON SCHILLER 
JULIUSZ OSTERWA 


STEFAN ŻÓŁKIEWSKI — 
POWIEŚĆ AMERYKAŃSKA. 


DZIENNIK ARYSTOKRATKI 
(OPR. W. ŁUKASZEWICZ) 


KAZIMIERZ BRANDYS — 
SAMSON (1) 


MAURYCY JAROSZYŃSKI 


JESZCZE O AUTONOMII 
SZKOŁY I NAUKI 


JAN SZCZEPAŃSKI — 
TRAKTAT O OPINII 


ANNA KAMIEŃSKA — 
KRONIKA FRANCUSKA 


KANDYD — 
TAK TOCZY SIĘ ŚWIATEK 


PRZEGLAD PRASY 
NOTY 


NANY 


mniejszych pretensyj do określenia roll 
Norwida, w szkicu, który jest tylko wyra- 
zem w niektórych utworach Norwida roz- 
miłowanego czytelnika i poety, chciałbym 
zaledwie ukazać to, co nas pisarzy przej- 
muje dzisiaj w tej twórczości, tak nierów- 
nej, tak zniechęcającej często i tak zara- 
zem sugestywnej. 

Początek dojrzałej twórczości Norwida 
przypada na czas, gdy Mickiewicz jako 
poeta od wielu lat milczy, gdy Słowacki 
dogorywa wśród wizyj mistycznych ,„Kró- 
la Ducha“, 


Poetyka Norwida w stosunku do gorą= 
cych i patetycznych iluminacyj Słowac* 
kiego jest pozornie krokiem wstecz, jest z 
jednej strony odejściem od bujności i prze- 
sady romantyzmu ku wzorom klasycznym 
(nie darmo powołuje się Norwid na Kocha- 
nowskiego i tłumaczy Horacego) z drugiej 
— sztywne łańcuchy zdań poetyki klasy- 
cznej i uroczyste frazy romantyczne rozbi- 
ja -Norwid, pozwalając wtargnąć do swojej 
poezji potokowi mowy potocznej, grube- 
mu i nieokrzesanemu. W stosunku do mo- 
wy Słowackiego mamy tu „,sprożaicznie- 
nie“ języka, odarcie go z tych kolorów i 
blasków, którymi się tak pysznił rewela- 
tor romantyzmu polskiego. Zbyteczną za- 
pewne byłoby rzeczą tłumaczyć, że to 
odarcie języka z krasy było w danym na- 
stępstwie form rozwoju poezji — krokiem 
naprzód. Podobnie w pewnej mierze po- 
stępowali poeci nowszych czasów, na przy- 
kład Apollinaire w stosunku do symboli- 
stów. 


Język Norwida nabiera szorstkości i wa* 
gi. Zdania jego mają walor rzeźbiarski, ich 
ciężar gatunkowy jest inny niż ulotnych 
okresów Słowackiego.  Archaizacja idzie 
tu niekiedy w niedobranej parze ze słow" 
nikiem „naukowym i potocznym. Można 
by.zaryzykować mniemanie, że w tym zą= 


KUŻNICA 


kresie Norwid wyprzedził niektórych no- w znakomitej elegii „Do Bronisława Z.“ kość, pojętą najszerzej w przestrzeni i w 
wych poetów francuskich, ze Superviellem czytamy: 


włącznie, 


Alić finał nadchodzi: morał i próżniące się szybko kosze, 

Z których wylatują pomarańcze, a te rozchwycone są rękami, 
Które, objąć nie mogąc całej owocu okrągłości, 

Powiększają onegoż wielkość, wytwotność i cenę. 


Szczęście, widzisz, mój drogi, jest — i ojczyzna — i ludzkość 
(Z pomarańcz bierz dowód... azali newtonowe jabłko 
Prawd nie póuczyło znamienitych?) 


We wierszu „Przeszłość* kategorie cza- 
su przeniesione na kategorie przesttzeni 
dają niespodziany efekt, poezję praw 
fizyki: 

„. Acz nie byłże jak dziecko, co wozem leci 
Powiadająci „O dąb 

Ucieka w lasu głąb!” 

Gdy dąb stoi, wóz z sobą unosi dzieci. 


Przeszłość jest to dziś, tylko cokolwiek 
dalej: 

Za kołami to wieś, 

Nie jakieś tarn coś, gdzieś, 

Gdzie nigdy ludzie nie bywali. 


wrażenie optyczne jest również głównym 
motywem wiersza „Krzyż i dziecko”, 


W „Ogólnikach** prawa rządzące rozwo: 
jem artysty wyrażone są w tenminach ge- 
ografi: 

Gdy z wiosną życia duch artysta 
Poi się jej tchem jak motyle, 
Wolno mu mówić tylko tyle: 
„Ziemia jest krągła, jest kulista!“ 


Lecz gdy późniejszych chłodów dreszcze 
Drzewa wzruszą i kwiatki zlecą, 

Wtedy dodawać trzeba jeszcze: 

„U biegunów spłaszczona nieco*. 


Ponad wszystko wasze uroki, 
Ty, poęzjo, i ty, WYMOWO, 
Jeden — wiecznie będzie wysoki: 
Odpowiednie dać rzeczy słowo! 


Wspdniała, łacińska strofa ostatnia for- 
muluje postulat poezji realistycznej, wier- 
nej rzeczom. Owe „rzeczy“ u Norwida są 
kształtem prawdy; wyrażanie prawdy jest 
obowiazkiem i postannictwem artysty. Ta 
prawdą nie jest abstrakcją. Norwida po- 
glad ma świat zawiera się w -jego 
katolicyzmie, chrystanizmie, mówiąc ści- 
ślej,j w którym tkwi cała jego siła i jego 
dramat. Norwid żyje w czasach gdy socja- 
lizm utopijny ustępuje .socjalizmowi nau* 
kowemu. Klasa robotnicza dochodzi do co 
raz pełniejszej samowiedzy. Rok 48-y irok 
Komuny Paryskiej, rozwój wielkiego 
przemysłu, pośpiech cywilizacji technicz- 
niej, stawiają poetę przed nową problema- 
tyką. Odrzuca ją, protestuje przeciw niej 
w imię prawdy, która. narodziła się blisko 
dwa tysiące lat przed nim. Odrzuca i za- 
razem podrzucić nie może. Dlatego w „pra 
wdzie”* Norwida są głębokie sprzeczności i 
zaprzeczenia. W imię humanizmu chrze- 
Ścijańskiego jest przeciwnikiem rewolucyj 


i powstań, z drugiej jednak strony wypo- 


wiada o dwóch współczesnościach słynne 
już zdanie, sprzeczne z zasadami integral- 
nego pacyfizmu. Jest przeciwnikiem rewolu- 
cyj i powstań, lecz składa hołd poświęceniu 
i bohaterstwu. Nazwiska Byrona, Mickie- 
wicza, Bema, Kościuszki, Johna Browna, 
tych wszystkich, którzy walczyli o wol- 
ność, sąsiadują w jego poematach z bierną 
ofiarą bezimiennych Quidamów. 

Jest papistą, ale uwielbia  Michelet'a. 
Kontaktuje się z Kamieńskim, korespon- 
duje z Hercenem. Szanuje Krasińskiego, 
ale w przeciwieństwie do tego bezwzgled- 
nego konserwatysty i wstecznika jest jed- 
nym z pierwszych, którzy od rozwiązania 
kwestii chłopskiej. uzależniają dalszy roz- 
wój kultury w Polsce. z 

Na cześć obrońcy Murzynów Johna 
Browna pisze dwa wspaniałe utwory, w 
których czytamy następującą strofę: 


Tak wy szlachetni, różnego narodu, 
Wolności świtów zamknięci orłowie, 
Przed czasem zgaśli konspiratorowie, 
Młodzieńcy w grobach lub starcy za 
s miodu, 
Zdawałoby się, że czasów zakony 
Wiłasnymi łamiąc muskuły i nerwy, 
Co potem w: dziejach, to czynicie pierwej 
Na samych sobie, jak święty szalony, 
Wracając co wiek z oczyma błędnemi 


Do odpoznania się — w klatce — na ziemi. 


Niespokojny humanizm Norwida skazu- 
je go na samotność i „sieroctwo', W. wiet- 


szu „Czemti nie w chórze“ mówi o tych 
sprawach z przejmującą jasnością: 


Śpiewają wciąż wybrani 
U żłobu, gdzie jest Bóg, 

~ Lecz milczą zadyszami, 
W bieśając w próg. 


A cóż dopiero owi, 

Co ledwo wbiegli w wieś. 
Gdzie jeszcze ucho łowi 
Niewiniąt rzeź! 


Śpiewajcież”o wybrani 
U żłobu, gdzie jest Bóg! 
Mnie jeszcze ucho rani 
Pogoni róg 


Śpiewajcież w chór zebrani! 
Ja zmieszać mógłbym śpiew 
Tryumfującej litanii: 

Jam widział krew! 


Krew jest potoczną mową historii. Nor- 
wid wie o tym — i boleje. Ma on żywe po- 
czucie historyczności każdego momentu: 


.. Śnię i czuję jak się tom historii 
Zmarmttrza. 


Mógł być dyletantem w zakresie wiedzy 
o kulturze starożytnej, niemniej wizja jego 
jest zawsze sugestywna i dalekosiężna, 
„Quidam“, bardzo nierówny i ciężki do 
czytania poemat, nagle objawił się nam w 
czasie okupacji i przemówił jak rzecz 
współczesna. Grek, Aleksander, przybywa 
do Rzymu, by szukać prawdy u tamtej- 
szych filozofów. Ginie zamordowany w 
bójce ulicznej, niby przypadkiem, a prze- 
cież jako' ofiara fatalności historycznej. 

W poemacie „A Dorio ad Phrygium“: 
fenomenalnie (wyrażona jegt ironia zastoju 
i wywczasów: 


Czasem tylko Żyd jak starożytny obólisk, 
Ten sam, co za łaraonów, przy drodze Stoi 
I odpomina wieki — niekiedy bywa, 

Że utrafiony pługa ostrzem pancerz 
Wyrzuci krnieć na miedzę, a pacholęta 
Pobrzmiewają weń — bywa niekiedy 

Że w zamkowej tej lub owej sali 

(Gdzie owoce suszą) Ściemniały portret 
Obsunie się wraz z gwoździem, zjedzorym 


rdzą... 


Tyle dziejów! Historia jako tenomen 
Przypadkami się ledwo odpomina. 


W urywku „Emil na Gozdawie" znajdu- 
jemy taki zdumiewający pięknością i pra- 
wda obraz przełomu historycznego: 


Rozum się nie zwie siłą lecz przemocą... 
Nad setnie koni dzwoniących rzędami, 
Które ze wschodu ongi prowadzono, 

Nad lany moździerz, wleczony jeńcami, 
Bywało, pakę książek przenoszono: 
Środki że inne, gdy ludzie ciż sami... 
Społeczny kryształ się inaczej składa, 

Nie Mars już Rzymski, niScytów wąs kręty, 
Lecz czoło, waży i zbliża ogląda. 

— Damy, w szerokich sukniach jak okręty, 
Dla dowcipnego łagodne sternika, 
Czerwony korek miewają u pięty, 

Co pod łamiącym się jedwabiem znika. 
— Komedia czasów swe odmienia sceny 

I wieczna Epos brzmi pieśnią Syreny! 


Moment historyczny interesuje jednak 
Norwida o tyle, o ile staje się kształtem 
prawdy moralnej. Na współczesne wyda- 
rzenia patrzy Norwid oczyma ewangelisty, 
z rewolucyj, które przeżył, z systemów so~- 
cjalizmu utopijnego i naukowego nie wy- 
ciągnął żadnych wniosków, w przeciwień- 


stwie do Mickiewicza, Jednak poczucie od- 


powiedzialności za to, co się dzieje i obiek- 
tywizm artysty sprawiają, że wbrew swoim 
konserwatywnym poglądom Norwid w 
niejednym utworze daje wyraz ideom po- 
stępowym swego czasu. Był konserwatys" 
ta, a jednak nikt z ówczesnych Polaków 
z taką siłą nie występował przeciw para- 


fiańszczyznie rodzimej, nikt nie mówił tak. 


gorzkich obraźliwych niemal prawd szlach- 
cie, która wtenczas reprezentowała naród. 
Ten pierwszy polski liberalny inteligent 
ze wszystkimi zaletami i wadami swej 
warstwy, społecznej stąle ma na oku ludz- 


czasie. Jest praktykującym katolikiem, ale 
to mie przeszkadza mu uczcić w słynnym 
rapsodzie Bema, który był apostatą. Jest 
pierwszym, jakbyśmy dziś powiedzieli, 
przeciwnikiem rasizmu, W utworze „John 
Brown“ sławi bohatera amerylkańskiego, 
który 
Iż człowieczeństwem dzielił się z 
człowiekiem 
Krętszy mającym włos, czarne jagody, 
Starzec szłachetny i Mojżesz Murzynów 
Głowę swą idzie nieść z śłowami synów, 


Podobny jest jego stosunek do Żydów. 
Jego niechęć do kapitalistów : żydowskich 
nie przeszkadza mu uczcić ofiary Żydów 
warszawskich w wierszu „Żydowie pol- 
scy”. „Poczucie jakiejkolwiek nierówności 
jest mu obce. ` 

Mówi się, że Norwid jest przede wszyst- 
kim myślicielem, filozofem. Niesłusznie. 
Norwid jest przede wszystkim artystą, lecz 
artystą, dla którego najbardziej interesu- 
jącym go materiałem jest myśl, refleksja, 
doświadczenie kulturalne ludzkości, W 
tym rodzaju poezji Świet postrzegany 
zmysłami nie jest celem, lecz porówna” 
niem. Stąd niechęć Norwida do malarstwa 
krajobrazowego, którego przerost w litera" 
turze polskiej pierwszy dostrzega i gani, 
zgodnie ze swą humanistyczną postawą. 

Poezja Norwida jest trudna, nie przez 
nie dość jasne wyrażenie myśli, ile dlatego, 
że przyjęcie jej wymaga dużego wkładu 
własnego od czytelnika. Poezja ta nie jest 
sentymentalna ani żywiołowa. Czytelnik 
nasz nie lubi zbytniego wysilku, woli oskar- 
żyć poetę o niezrozumialstwo lub brak 
piękności. Tymczasem piękność poezji 
Norwida jest pięknością prawdy doświad- 
czonej. Liczne jego myśli tak są wspania- 
łe, nowe, prawdziwe, że należałoby je cyto- 


Rzadkim jest arcyrzadkim człek, 
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wać i powtarzać wielekroć. Przypomnę ‘z 
wielu innych niezapomniany „Język oj- 
czysty“: NE i 
„Gromem bądźmy- pierw, niżli śrzmotem, 
Oto tętnią i rżą konie stepowe, 
Górą czyny!... A słowa? A myśli?.. Potem! 
Wróg pokalał już i ojców mowę — 
Energumen tak krzyczał do lirnika 
I uderzał w tarcz, aż się wygięła 
Lirnik na to: 
„Nie miecz, nie tarcz bronią języka, 
Lecz arcydzieła! 


Albo ów tragiczny w swej treści urywek 
z „Kleopatry: 


co mówi z człekiem 


Tak, iż słychać mówienie treść powiadające — 


Jedni albowiem, mówiąc z kimś, 
O ostrodze książęcej, będą blask 


na przykłąd z księciem 
jej głosić 


Jak słońca tarcz, a przeto oni nic nie mówią 


I tylko z kimś gadają, sami nic 


nie mówiąc, 


Przeciwnie, drudzy, niebądź z kim gdy mówią, zawsze 


Ze sobą są jedynie w gwarze, nic 
Do nich idącej. treści ni prawdy, 


nie biorąc 
a przeto 


I ci milczą... I oto milczenie jest wielkie, 


Í oto, mówię, cisza jest na Świecie 
Mędrzec słysząc riie zawsze chce 


Nieumiejętność czytania wierszy jest 
tak powszechna, że nie jestem pewien, czy 
ten rodzaj utworów, dalekich od wszel- 
kiego impresjonizmu, przyjmie się ù nas 
prędko. Wreszcie — zwięzłość i nieozdob- 
ność nie zachęcają czytelnika, skłonnego do 
łatwych wzruszeń. 

Zwięzłość stylu Norwida wiąże się ściśle 
z jego stosunkiem do rzeczy opisywańych. 
Jest to owa pokora wobec przędmiotu, któ- 
rą zdobywa artysta po latach pracowitego 
doświadczenia. Styl Norwida mimo wiel- 
kiej jednolitości, przecież mieści w sobie 
różne odcienie. Są wiersze, w. których 
wszystko pod jego reką zamienia się w 
kształt rzeźbiarski, są inne, w których pau- 
zy i przemilczenia stanowią dominantę. 
Norwid przed Mallarmć'm stworzył włas- 
ną teorię milczenie. Poświęcił jej cały 
traktat prozą, Milczenie jest dla niego czę- 
ścią mowy, nie notowaną w gramatykach, 
milczenie pojawia się u niego tam, gdzie 
zachwyt albo uczucie moralnej natury na 
próżno szukałoby dość silnego wyrazu. 

W poemacie „A Dorio ad Phrygium“ 
piękność kobiety wyrażona jest nie przez 
opis, lecz wyłącznie przez przybliżenia, w 
sposób bezprzykładny w ówczesnej poezji: 


.. zwano ją Różą 
Iz trzeba było NAZWAĆ... 
„„ byłaż nazwana? 


|Jak gdy kto ciśnie w oczy człowiekowi 
Garścią fiołków i nic mu nie powie — 


Jak gdy akacją zwolna zakołysze, 

By woń, podobna jutrzennemu ranu 

Z kwiaty białymi na białe klawisze 
Otworzonego padła fortepianu — 

Jak gdy osobie, stojącej na ganku, 
Daleki księżyc wpląta się we włosy, 

Na pałającym układając wianku 

Czoło, lub w srebrne ubiera je kłosy — 
Jak z nią rozmowa, gdy nic nie znacząca, 
Bywa podobna do jaskółek lotu, 

Który ma cel swój, acz o wszystko trąca 
Przyjście letniego prorokując śrztinotu, 
Nim błyskawica uprzedziła tętno — 
Tak.. | 

1» lecz nie rzeknę nic, bo mi jest smętno. 


— którą i 
zdradzać lub może. 


+ 


A gdzie indziej o piękności charakteru: 


Pani bo jesteś z takiego klasztoru, 
Gdzie Ścianę z Ścianą 

Gdy połączono, to cięcie toporu 
Za zbrodnię miano, 


"Nie wymaga — jak sądzę — sztzególne- 
go wysiłku zrozumienie zasady, na której 
Norwid buduje swoje wiersze. Wyobrąże- 
nia, którymi posługuje się podporządko* 
wane są treści intelektualnej utworu. Myśl 
nowa, która jednak wynika z długiego do- 
świadczenia, myśl, w której załamują się 
odblaski wieków i kultur, we właściwym 
czasie powiedziana, sama, bez żadnej ozdo- 
by, staje się_poezją. 

Piękno cyklu „Vade mecum' całe pole- 
ga na tej ostrości intelektualnego widzenia: 
Norwid odpycha świadomie łatwy wdzięk 
i łatwy patos, W „Pięknie czasu* mówi: 


Powab i grzmot, dwie siły 
*" Skadkolwiekbądź by były 
To dwa wdzięki Uranii, dwa jej ramiona. 


W utworze „Dedykacja* wykłada tę 
myśl jeszcze dobitniej i świetniej: 


Niech dziwowłose Partenopy 

Lub rozkoszne niechaj dzieweczki 

Pod swoje pląsające stopy 

Zgarniają muszle į kwiateczki, 

Niechaj cenią rym, ile chwalny, 

dle błogą wiejący wonią, 

By odepchnąć grzmot prawdy walnej 
Niech w dzwoneczki fiołków dzwonią, 


Nie wiadomo co bardziej podziwiać w 
tej strofie. Jej idylliczny ton zaledwie za- 
kłócony ironią, jej lekkość, która tu jest 
w zamierzeniu poety krytyką poezji po- 
wabnej, jej czystość rysunku i dźwięku... 

To, że Norwid jako artysta jest nam o 
wiele bliższy niż romantycy, wynika z je- 
go postawy intelektualnej, racjonalistycz- 
nej, z obecności w jego wierszach podwój- 
nego spojrzenia ironii. Nadmierny patos 
wierszy romantycznych tu tłumiony jest, 
rozbrajany jakimś nagłym  prozaizmem, 
skrzywieniem zdania, przemilezeniem, pat- 
zą. Mimo, że niektóre utwory Norwida zos 


_ stały spopularyzowane, (nawiasem należy 
' dodać, że szkolna lektura „Promethidiona* 
w obszernych wyjątkach przynosi raczej 
szkodę) Norwid jest nadal poetą niezna- 
nym. Przekonałem się o tym między inny- 
mi z licznych rozmów z ludźmi różnych 
sfer, zainteresowań i różnego wieku. Nawet 
pisarze, nawet poeci rzadko znają więcej 
nad kilka jego utworów. Jest to zjawisko 
szczególnie przykre wobec _ niewątpliwe- 
go — w stosunku na przykład do literatu- 
ry francuskiej — ubóstwa naszej poezji. 
Porównajmy znajomość literatury Mio- 
dej Polski ze znajomością pism Nor- 
wida w szerszych kołach czytelniczych. 
Skutki tego stanu są żałosne dla naszej 
kultury. Czerpiemy ze wzorów najgorszych, 
z obawy przed trudem sięgnięcia do źródeł 
czystych, lecz nie na powierzchni pulsują- 
cych. Który z prozatorów naszych wy- 
ciągnął wnioski dla siebie z „Czarnych i 
białych kwiatów“? Który z poetów nie za- 
dowolił się naślądownictwem raczej ma- 
niery Norwida, kto — żeby użyć porów- 
nania autora „Vade mecum“ czerpiąc z te- 
go zródła nie nachylił się więcej, niż na- 
chyla się człowiek pijący ze źródła? Kry- 
tyka polska — z bardzo nielicznymi wy- 
jątkami, wśród których Wacław Borowy 
zajmuje miejsce najznakomitsze, nie umia- 
ła pokazać wielkości tego poety. Nie 
umiała powiedzieć prawdy, całkowitej 
o Norwidzie, Pod tym wzgledem nie 
jestylepiej niż za czasów poety, tyle tylko, 
że zaczęto z równym zapałem chwalić to, 
co dawniej ganiono. Krytyka u nas nie ma 
nawet przeczucia tego, czym jest i czym 
powinna być poezja. Kiedy chwali czy ga- 
ni jednako jest nieinteresująca skostniała 
zarówno w swym korserwatyzmie jak i 
wyłażeniu ze skóry własnej, by nadążyć za 
współczesnością. Na szczęście poeci do- 
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„Reszta jest milczeniem“ — wyszeptał 
Hamlet, kończąc tragiczny poemat swego 
życia. 


„Reszta jest milczeniem” szeptał być mo- 
że Juliusz Osterwa, kiedy musiał pogodzić 
się z tym, że już ni jednej stronicy do po- 
ematu życia swego nie dopisze; że kiedy 
łzy obeschną | dymy obrzędów żałobnych 
się rozwieją, być może sądzonym ło życie 
będzie, jeśli nie surowo, to powierzchow- 
nie, w jednym i drugim wypadku krzyw- 
dząco — bo któż zechce wnikać w tajem- 
nice polskiego artysty teatru, nie efektow- 
ne, nie budzące sensacji, we wszystkie je” 
go marzenia, wszystkie podniety do wzlo- 
tów i przyczyny upadków, kto zada sobie 
trud, by odbudować rzeczywistość sprzed 
1914 roku i międzywojenną, bez znajo- 
mości której trudno mówić o ludziach 
utalentowanego aktora-reżysera i namięt- 
nego działacza zarazem, ujawniające się 
przecież w fragmentach jeno i w kształ- 
tach nieraz irracjonałnych, logicznie scalić 
potrafi;kto mając przed sobą chaos pobla- 
dłych już, lecz jakże bogatych kolorów, co 
się składają na obraz twórczości młodo- 
polskiego artysty, domyśli się, że fantastycz- 
ny barw tych układ, wynika z konkretnie 
dającej się określić skali | że w całym sza- 
leńswie „jest metoda”.? 


Mistyk i idealista czystej krwi, jak się mó- 
wi „naturaliter christianus“, człowiek któ- 
ry o ile mi wiadomo, nie przeżywał nigdy 
kryzysu religijnego tak typowego dła nas, 
jego współcześników; aktywny katolik, któ- 
rego żarliwa wiara nie zafałszowana ża- 
dnym snobizmem zachowała do osłatka 
prostotę i tkliwość wierzeń dziecięcych; 
ekstatyk zapatrzony w rzeczywistość trans- 
cendentalną, wedle jego przekonania, u- 
zupełniającą i warunkującą sens rzeczywi” 
stości empirycznej, jako katolik myślący, 
wierzył, że ludziom dana została przez 
Stwórcę swoboda działania na ziemi i póki 
Rex tremedae majestatis swego Amen nad 
światem nie wyrzeknie, ludzie | tylko lu- 
dzie temu światu kształt nadawać będą. 


Musiała zatem gnębić duszę Juliusza 
Osterwy troska o to, co najbardziej na zie- 
mi ukochał, czemu od lat chłopięcych 
wszystkie poświęcił siły — troska o losy 
Sceny- Polskiej, ściślej mówiąc — Teatru 


*) Mowa wygłoszona w dniu 13.5 na obcho- 
dzie żałobnym ku czci Juliusza Osterwy w 
Warszawie, 
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cierają do czytelnika o własnej sile, weze- 
Śniej czy później: Należy wyraźnie powie- 
dzieć, że Norwid jest pisarzem niesłycha- 
nie nierównym, że wiele jego utworów ob- 
fitujących nawet w piękne fragmenty nie 
nadaje się w ogóle do lektury. Muszą je 
czytać specjaliści, lecz po dokonaniu tego 


Narodowego, tego którego wizje wspa- 
niałą odziedziczyliśmy po Wielkich Roman- 
tykach, którego metamorfozę w stuleciu 
naszym ukazał Wyspiański, tego, którego 
tradycje jeszcze dawniejszych sięgają cza- 
sów, tego co natchnień ludowych i dla lu- 
dowego pożytku powstał, tego, którego 
ideał nosi w piersiach każdy rzetelniejszy 
pracownik połskiej sztuki teatralnej. 


Tym smutniej musiał się Juliusz Osterwa z 
teatrem rozstawać, że zdawał sobie sprawę 
jak szczupła jest garstka tych co mogliby 
wziąć na barki ciężar odpowiedzialności 
wobec Dziejów Teatru; że patrzył na Oj- 
czyznę już wprawdzie odrodzoną i praw= 
dziwie wolną, na masy pracownicze wy- 
jarzmione w niewoli kapitalistycznej, łak- 
'nące teatru, tłumnie się doń garnące, sa” 
morzutnie ówczesny teatr tworzące, sło- 
wem na koniunkturę dla poczynań w wiel- 
kim styłu najpomyślniejszą... 


I właśnie w chwili, kiedy utrudzony prze- 
życiami lat ostatnich Mistrz postanowił — 
mówiąc słowami Wyspiańskiego — „podjąć 
po raz wtóry ten trud co go zabijał”, kiedy 
kreślił plan wskrzeszenia Reduty, aby bu- 
dowę przyszłej Sceny Narodowej, jak po- 
przednio, rozpocząć od podstaw, od war- 
sztatu porządnie wykonywanej roboty 
aktorsko-reżyserskiej, technicznej i orga- 
nizacyjnej, od skupienia dokoła siebie lu- 
dzi złączonych tą samą więzią ideową, 
dojrzałych do ofiarnej pracy zespołowej, 
właśnie w tej chwili nieubłagany Los kazał 
mu zamilknąć. Pozostały po wielkim arty- 
ście ledwie czytelne szkice, zarysy proje- 
któw organizacyjnych, ułamki myśli rzuca- 
nych w rozmowach... Resztę pochłonęło 
Wieczne Milczenie. 


Co przejdzie po nim do potomności? Co 
zeń przechowa pamięć szanujących go, mi- 
łujących I wdzięcznych za trud heroicz- 
nych rodaków? 

Pokolenie starszych « Warszawiaków za- 
pewne podwójną o aktorskiej sztuce Jego 
wyda ocenę. Jedni wspominać Go będą naj- 
chętniej z okresu pierwszych sukcesów 
osiągniętych w repertuarze komediowym 
„Papie”, nawet w „Tajemniczym Jamesie“. 
Oczywiście nie zapomną także o bardziej 
poetyckich kreacjach, w. których czarował 
pięknym gestem i melodyjną dykcją. Ale 
zdaniem ich to były tylko chwilowe odej- 
ścia od gatunku ról, najbardziej pokrywa- 
jących się z jego zewnętrznymi į we- 
wnętrznymi możliwościami aktorskimi. 

h 


— Opowiadanie 


zabiegu niech nie mówią nam, że to warte 
jest przeczytania, na przykład „Pieśni spo- 
łecznej cztery stron“: Z drugiej zaś strony 
niech pokażą na czym polega wspaniałość 
licznych utworów, ma przykład -z cyklu 
„Vade mecum“, zamiast mówić o „duchu“ 
poezji Norwida tajemniczo i szeptem jak 


Inni nie przecząc, iż po powro” 
cie z Rosji, po zaznajomieniu się 
"z doktryną Stanisławskiego, Oster” 
wa bardzo się pogłębił, a role z 
zakresu realistyczno-psychologicz” 
nego do najwyższej doprowadził 
doskonałości, czego dowody zło” 
żył w „Bracie marnotrawnym”, w 
„Kochankach', „Przechodniu'”, al- 
bo w sztukach Żeromskiego į Sza- 
niawskiego, wystawionych w Re- 
ducie, wyżej stawiać będą osią” 
gnięcia w „Księciu Niezłomnym”, 
„Dziadach“, „Kordianie*, „Maze- 
pie“, „Fantazym', „Wyzwoleniu”... 
Na obronę swej opinii wysuną 
pierwsi krytycy argument, że we 
wszystkich wymienionych kompo” 
zycjach aktorskich czegoś nie do” 
stawało, za mało w nich było pa- 
tosu i koturnu, że dbałość o praw” 
dẹ psychologiczną i o prawdopo” 
dobieństwo akcji scenicznej w 
ogólności łamała miarę rytmiczną 
wiersza, wyposażała rolę w szcze- 
góły dla istoty poematu dramaty" 
cznego, dla jego stylu nieważne, 
że realista w każdym calu, jakim 
był Osterwa, postawę realistyczną, 
chcąc nie chcąc, zajmował w każ” 
dym, tworzonym przez siebie wi- 
dowisku, nawet gdy ono do ga” 
tunku fantastycznych, symbolicz” 
nych czy  idealistyczno-monumentalnych 
należało. Na to znów odpowiedzą zwolen- 
nicy całkiem innego na sztukę teatralną 
poglądu: „Chwała artyście, który wierny 
nieśmiertelnym przykazaniom Szekspira, 
przemyślanym pó polsku przez Wyspiań- 
skiego, jeden jedyny ma cel przed sobą: 
TEATR — ZWIERCIADŁO NATURY. Teatr 
Hamleta i Konrada w „Wyzwoleniu* bu- 
dowany, nie Poloniuszowy, nie komedian- 
tów ze „Snu nocy letniej", nie bezdusz- 
nych, zakłamanych Masek“. 

Ci, którzy tak myślą, jako przykład wy- 
bornego aliażu realizmu psychologicznego 
i poezji, przytóczą postać Fircyka stworzo” 
ną w równie kunsztownej jak uroczej.ko” 
medii Zabłockiego. Był to w edycji redu- 


towej człowiek żywcem z epoki stanisła- ` 


wowskiej na scenę przeniesiony, nie kukła 
w obowiązującej dotychczas manierze sty- 
lizowana, nie bufon z rupieciarni z starego 
teatru wyciągnięty. A przecież mówił wier- 
szem, i to jak mówił, wykorzystując aktor- 
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lud, gdy mówi o duchach, Te rzeczy na+ 
leży z naciskiem podkreślić, Poezja u nas 
ciągle jeszcze jest pojmowana zbyt jedno” 
stronnie. Zły urok i kiepski Młodej Polski, 
jak to już na początku tego szkicu wspo= 
mniałem, ciąży na wszystkich sądach kry- 
tyków zwłaszcza starszego pokolenia, Na- 
leżałoby życzyć sobie dla dobra poezji pol- 
skiej, by z Norwida mie usiłowano robić 
któregoś tam z rzędu wieszcza. To zupeł- 
nie zbyteczne. Wachlarz poezji Norwida 
jest na tyle rozciągły, od uroczego wiersza 
„W Weronie“ po surową zwiezłość godną 
Tacyta „Lauru dojrzałego“ lub wspomnia- 
nej tu już elegii „Do Bronisława Z*, że nie 
ma powodu szukać dla Norwida nieprzy- 
stających do niego określeń, do niego — 
satyryka i ironisty. Nie zamykajmy życia 
Norwida w romansie nieszczęśliwym z pa- 
nią Kalergis i w żałosnej odtrąconej miłości 
do Marii Trembickiej. 

W rysunkach i akwarelach Norwida jesf 
kilka pięknych aktów kobiecych, w póź” 
ńym poemacie miłosnym „Assunta', „Córa 
ka ogrodnika“ tyle ma ciepła i wdzięku, 
że wychodzi poza strofy jak żywa osoba, 
Tragiczne życie Norwida, który do końca 
pozostał samotny, bardziej samotny niż 
Baudelaire czy Rilke, bardziej nieszczęśli+ 
wy niż Leopardi, czeka jeszcze na pióra 
monografisty, 

Ale o ileż ważniejsza dla jutra poezji na” 
szej jest rozumna ocena wartości poezji 
Norwida, wartości wielkiej i wyjątkowej, 
Nie aktualizujmy jednak płytko i tanio. 
Przestańmy mówić o „chorągwi na prac 
ludzkich wieży”, którą zanudzali nas w la* 
tach szkolnych specjaliści od ideologii pra- 
cy i państwowości. Nie tędy droga, chyba, 
że chcemy, aby Norwid pozostał nadal 
poetą nieznanym, 
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JULIUSZ OSTERWA” 


Juliusz Osterwa 
w roli Konrada w „Wyzwoleniu* 
St. Wyspiańskiego 


sko wszystkie średniówki, dbając o różno- 
rodność końcówek, zamykając tyrady į dia= 
logi pięknie brzmiącymi kadencjami. A ru- 
chy Jego, którym z punktu widzenia reali- 
stycznego nic nie można było zarzucić, czyż 
nie były ciągłym tańcem? Tak przecież 
tworzył Mozart, równie o prawdę swego 
teatru muzycznego, jak i o piękno jego 
dbały, 

Albo Konrad w „Wyzwoleniu*? Można 
się było z Osterwą o egzegezę niektórych 
momentów dramatu spierać, każdy jednak 
przyznać musi, że dopiero on umożliwił 
nam wysłuchanie ciężkiego i przewlekłego 
Il aktu i dopiero on, właśnie dzięki reali* 
stycznej interpretacji sceny z  Maskamt 
wiele miejsc ciemnych -wyjaśnił. 

Podobna rozbieżność zdań da się napew- 
no zauważyć, gdy mowa będzie o reżyser- 
skich zasługach Osterwy. Jedni mistrzostwa 
jego widzieć będą w arcydziełach realizmu 
redutowego, w opracowaniach utworów 
Żeromskiego, Rittnera, Orkana i Szaniaw” 
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skiego, imponujących prawdą i nienagan- 
nym stylem zespołowym, co się wszelkim 
niezawodnym podobno szabłonom i fałszy- 
wym tradycjom przeciwstawił. 

Inni twierdzą, że apogeum inscenizator- 
skiej twórczości Osterwy to- „Książę Nic- 
złomny”, we wszystkich swoich, mniej lub 
więcej monumentalnych wariantach, to 
próby realizacji kilku dramatów roman- 
tycznych, wreszcie przez wiele lat opraco- 
wany, do głębi przemyślany zupełnie ory- 
ginalny pomy? inscenizacji Norwidowego 
„Krakusa, który, niestety, pozostał w tete. 

Działalność Reduty z okresu pierwszego 
pięciolecia, a więc z czasów pełnego roz- 
kwiłu, jak wówczas budziła, tak i teraz za- 
pewne budzić będzie niemałe zastrzeżenia. 
Miał to być teatr awangardowy, zatem naj- 
nowszej literaturze służący i, rzecz jasna, 

- ukazujący te dzieła w najnowszej formie. 
Oczekiwano kopii Tairowa lub reach 


paryskiej Grupy Pięciu czy też niemieckich 


ekipresjonistów. Szykowano się na 'obco- 
wanie z Cloudel'em, Marinettim „Cocteau, 
Kaiserem albo Haseneleverem. 

Tymczasem Osterwa zademonstrował na 
swej scence realizm bodajże najstarszego 


STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 


KUŻNICA 


gatunku, lecz po raz pierwszy w Połsce do- 
prowadzony do tej doskonałości, do tak 
precyzyjnego wykończenia, do nienagannej 
harmonii zespołu aktorskiego, do promie- 
niującej zeń prawdy i siły. Osterwa uśmie- 
chał się, gdy mu ktoś brnięcie w naturalizm 
czy stanisławszczyznę zarzucał. Mówił, że 
nie lekceważy wszelkich formalnych ekspe- 
rymentów i że nie zarzeka się inscenizo” 
wania literatury, przeciwstawiającej się rear 
lizmowi psychologicznemu, sądzi jednak, 
że należy wprzód aktora do takich prób 
wenętrznie i technicznie przygotować, nale- 
ży-go przede wszystkim oduczyć kłam- 
stwa, wyleczyć z nieznośnych szablonów i 
przeklętego „publikotropizmu', to jest au- 
tomatycznego, napół świadomego kokieto- 
wania widowni efektami, 
ją do oklasków. Kto chce komponować mo- 
numentalne malowidła dekoracyjne, musi 
wpierw opanować technikę malarską 
wszechstronnie, musi — rzecz najważniej- 
szą — długo i rzetelnie studiować naturę. 

Tego uczył Osterwa młodzież skupioną w 
Instytucie Reduty i starych aktorów, któ- 
rzy tu przychodzili leczyć się ze swych cho- 
rób artystycznych i nałogów. 


POWIEŚĆ AMERYKAŃSKA ` 


Nawet kompetentnym- i sumientnym ob- 
serwaforoin nie jest łatwo zorientować się 
po sześcioletniej przerwie okupacyjnej co 
dziś jest na prawdę interesującego w lite- 
raturze europejskiej, a co jest przejściowa 
okrzyczana modą. Francja jak zawsze jest 
najlepszym punktem obserwacyjnym ryn- 
kt artystycznego. 


Przywożono stamtąd do nas trochę 
przekładów szlachetnej literatury — „ruchu 
oporu“ i sporo wiadomości o egzystencja” 
lizmie. 3 


Nie sadze jednak, aby to były istotne 
zjawiska artystycznie płodne i na prawdę 
interesujące. Nie w nich należy wypatry- 
wać aktualnego nurtu poszukiwań i osią” 
śnięć szłuki eutopejskiej. Stanowią mimo 
' wszystko. margines. 

W literażurze „ruchu oporu" z natury 
rzeczy nie.o problematykę artystyczną 
chodziło, Pisarze mówili to, co trzeba było 
powiedzieć w związku z walką, nieraz w 
bardzo niedbały, w najlepszym razie tra“ 
dycyjny sposób. A i krąś spraw, o których 
trzeba było mówić, był ograniczony. Jak 
nakazywała sytuacja. 

Literatura e$zystencjalistyczna jest uho- 
ga i monotonna, atektowana i fałszywa, 
Intelektualnie bez, reszty zrośniętą z trady- 
cją myślową pierwszej ćwierci XX wieku. 

Typowe piśmiennictwo ałeksandry jskie. 
Literatura wytastająca z książek, a nie z 
życia, Literatura epigonów. 

Uboga, bo zainteresowana tylko subiek- 
tywnym światem doznań jednostki. Mono- 
tonna, bo nie odróżniająca sytuacyj urojo- 
mych od rzeczywistych. Afektowna, bo 
wiecznie głodna „ztnagania się ze sobą" je- 
dnostki, wieszcząca „trudne życie za % 
grosze“, gdzie każde bagatelne, osobiste 
urojenie wyraża się w krzykliwym „drama* 
cie“ pompatycznych frazesów. Fałszywa, 
bo odwrócona od rzeczywistości i tak kre” 
ślaca proporcje spraw ludzkich, by za- 
miast prostych i jasnych, na prawdę ludz- 
kich i namiętnych, realistycznych i nade 
wszystko społecznie rewolucyjnych roz- 
wiązań współczesnych trudności świata 
zewnętrznego, trudności życia społecznego 
— podsuwać fikcyjne rozwięzania koli- 
zji wewnętrznych, właśnie i koniecznie w 
niczym nie naruszające istniejącego społe” 
cznego stanu rzeczy. Cyniczna literatura 
tych, którzy szykują reakcyjną dyktatu- 
tę i ujarzmienie walczącym o swoje prawa 
ludziom. 

Sądzę, że w zainteresowaniu dla egży* 
stencjalizmu literatura polska nie znajdzie 
żadnej twórczej podniety. Niestą drogą na- 
wiąże żerwany przez okupację kontakt z 
żywym nurtem twróczych poszukiwań eu- 
ropejskiej literatury. 

Widoczne to. jest właśnie we Francji, 
która przeżywa łatwy snobizm egzysten- 
cjalistyczny. Ale obok zabawnej i dziwa- 
cznej mody są objawy prawdziwego zain- 
teresowania literaturą. I wtedy uwaga sku- 
pia się na czym innym, na amerykańskiej 
realistycznej i społecznej powieści. Prze- 
róbki tych powieści grają bez przerwy pa” 
ryskie teatry, Osobne nieco miejsce zajmu- 
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ją powieściowe manifesty nonkonfirmizmu 
obyczajowego w rodzaju Henry Millera. 
Społeczna powieść amerykańska wyrasta z 
tradycji „spontanicznego realizmu" Dreise- 
ra, ze społecznej satyry Sinclair Lewisa i 
Sherwood Andersona oraż ostrej analiży 
związków życia wewnętrznego jednostki ze 
społeczeństwem jaką dali Don Passos i He~ 
mingway. Nazwisko tego ostatniego jest i 
dziś ciągle żywe. Liczne przekłady jeśo 
dzieł natychmiast rozchwytywane, Główna 
przecież uwaga skupia się na młodszych— 
będą to Faulkner, Steinbe.x, Erskine Cald- 
well, że wymienię najwybitniejszych, o bar- 
dzo zresztą różnych orientacjach filozoticz- 
nych i ideowych.W ojczyźnie byli i są zwal- 
czani przez korserwatywną krytykę wyzna- 
wew „zdrowego amerykanizmu” .i „opty* 
mizmu, W Europie powojennej ich prace 
stanowią źródło zainteresowań ' artystycz- 
nych na prawdę głębokich, częsta sensacji 
społecznej i literackiej. 

Powieści, które czytałem i sztuki, które 
widzialem, mówią o bogactwie i różnorod- 
ności, o artystycznej bdkrywczości i bez 
kontpromisówości tych pisarzy, o cżujno- 
ści i trafności ich społecznej analizy. 

Nie ma w nich cienia łatweśo, ekspres- 
jonistycznego patosu Uptona Sinclair'a. 
Przeciwnie, jest bezwzględna surowość wi* 
dzenia antagonizmów  kapitalistycznego 
społeczeństwa i nędzy losu ludzkiego, od- 
człowieczeria jednostki w tych warun- 
kach. Ta wizja Świata realistyczna i ani 
na jotę nie uproszczona, sięgająca głęboko 
w życie wewnętrzne jednostki, pełna na- 
miętnej świadomości moralnej narzuca za” 
równo współczucie jak i sugestię prostych, 
jasnych i rewolucyjnych idej społecznych. 

I jeszćze jedno — to różnorodność tema- 
tyczna, wielość środowisk widzianych 
przez tych pisarzy od inteligenckich $rup 
intelektualistów aż po rodzinę farmera z 
południowych stanów czy bezdomnych, 
wędrownych tornali ze stanów południowo- 
zachodnich. Nie brak oczywiście środowisk 
robotniczych, działaczy rewolucyjnych, 
malych niasteczek i wreszcie wojska. 
Przykuwające bogate życia, namiętne i 
pełne myśli, obejmujące szeroko sprawy 
zbiorowości i historii. 

Chciałbym tym  któtkim  felietonem 
zwrócić uwaśgę naszej krytyki i tłumaczy 
na ową niezmiernie interesującą literaturę. 
Z racji swej odwagi artystycznej i zawar- 
tości społecznej jest ona napewno potrze- 
bna w naszym życiu kulturalnym. Pisarze 
ci przy tym reprezentują przodujący i lite- 
racko nowy gatunek techniki powieścio- 
wej, poprzez nich zatem da się nawiązać 
do tradycji współczesnych europejskich 
poszukiwań literackich. 

Mamy niedobty zwyczaj opóźniać się w 
naszym Życiu kulturalnym. Byłoby dob- 
rze, gdybyśmy dziś nie przegapili właści- 
wego czasu. Gdybyśmy równocześnie z re- 
sztą Europy zajęli się tymi amerykański- 
mi nowościami. RU 

Myślę, że bardziej warto — aniżeli egzy- 


stencjalizmietn, 
Stefan Żółkiewski 


pobudzającymi 


Życie dowiodło, że słuszność była po jego 
stronie. Wszystkie bowiem eksperymenty 
"formalne, jeśli nie były oparte na tak so- 
lidnych podstawach technicznych, jakie u- 
miała tworzyć Reduta, lub jeśli zespół ak- 
torski składał się z samych „udawaczy”, 
artystów. przedstawiających swoje role z 
myślą o sukcesie swoim, nie zaś z takich, 


co role swoje przeżywóją, bez względu na 


jakikolwiek sukces — wszystkie próby tego 
rodzaju załamywały się u nas wprędce i nie 
wiele z nich było korzyści. 

Nie były słuszne ataki na Redutę za jej 
repertuar jednostajny | nie dośó ciekawy. 
Osterwa uważał za swój obowiązek, by 
prowadzony przezeń malutki teatrzyk był 
bastionem dramatyki połskief, która na ku- 
plecko prowadzonych ówczesnych scenach 
mie posiadała łych przywilejów, jakie jej 
dziś przyznano, Jeśli teatr ten, pierwszy w 
Polsce, wystawił dramaty Żeromskiego, je- 
śl kredyt wyrobił Szaniawskiemu, jeśli 
sztuki Rittnera 1 Orkana ukazał nareszcie 
we właściwej oprawie scenicznej — to chyba 
dowiódł swej pożyteczności. Jeśli nie pla- 
mił się kolportowaniem tandety sporządza- 
nej przez ulubionych farsopiserzy czy sztu- 
korobów krajowych — to również należy 
mu to za zasługę poczytać. X 

Jeśli w poszukiwaniu nowych form dra- 
maturgicznych nie zawsze szczęśliwego do- 
konywał wyboru — wybaczyć mu to trzeba, 
taka bowiem „Ulica dziwna” inscenizowa- 
na przez malarza-reżysera Dobrodzickiego, 
przeprowadziła aktorów redutowych przez 
nader skomplikowane ćwiczenia gestyczne, 
które się im w dalszej pracy bardzo przy- 
dały. * Ę 

Cóż mówić o wskrzeszonych w Reducie 
po raz pierwszy staropolskich widowiskach 
ludowych, 6 „Pastorałce” lub o Misterium 
Wielkopostnym 1 Wielkanocnym! Śmiało 
dziś twierdzić można, że były one etiudami 
wstępnymi dò „Dziadów“, „Iłlordiana”, 
„samueła Zborowskiego“ 1 tylu Innych in- 
scenizacyj polskich dramatów monumen- 
talnych, inscenizacyj zrywających - raz na 
zawsze ze stylem operowym, niesłusznie 
powołującyum się na Meiningenczyków czy 
Reinhardta. 

W kształt sceniczny ujęte po raz pierw 
sży w Reducie pieśni staropolskie i ludo- 
we spod pyłu zapomnienia wyciągnięty 
„Nowy Bon Kichot“ Fredry 1 Moniuszki, 
widowiska, których > sceniczności nikt się 
nie domyślał, dowiodły, ż¢ realizm ugrunto* 
wany. ma szczerości przeżycia aktorskiego 
nie jest wrogiem poezji, muzyki czy styli- 
zacji plastycznej, że tworząc na scenie po- 
staci w życiu potocznym niespotykane, nā- 
wet dziwaczne, nie musimy ich koniecznie 
marionetyzować czy też wręcz dehumani- 
zować, że rytm muzyczny nie wyklucza by- 


„ najmniej skrajnie realistycznej gry, byłeby 


się ona w jego ramach mieściła. 

Taką to uczelnią wszechumiejętności fea- 
tralnych, na wiele lat przed powsteniem 
PIST i dzisiejszej WST była Reduta, naj- 
ukochańsze i najważniejsze dzieło Juliusza 
Osterwy. 

Jeszcze jeden zarzut stawiano Reducie 1 
kto wie czy go kiedyś ktoś znowu nie pod- 
niesie. Twierdzono mianowicie, że się Re- 
duta odgrodziła od życia społecznego, od 
jego aktualnych zagadnień i ślepa na okru- 
tną niedolę chłopa I robotnika polskiego 
w czasach owych, zamknęła się w piękno- 
duchawskiej kapliczce, częścią wzorowa- 
nej na organizacji wolnomularskiej, częścią 
ne klasztornej: 

To prawda, że tematyka | problematyka 
literatury proletariackiej nie stanowiła 
przedmiotu studiów redutowych i że Re- 
duta ani jednego utworu o treści społecz- 
nej nie wystawiła — trzeba jednak wziąć 
pod uwagę, że literatura taka prawie w 
Polsce nie istniała, że znacznie później do- 
tarła ona do nas z zagranicy i że nawet 
wtedy ważył się na wprowadzenie jej, do 
teatru mieszczańskiego jeden zaledwie re- 
żyser, a wiadómo jakie stąd wynikły kon“ 
sekwencje. 

Nie jest jetlnak prawdą, by Reduta Izolo- 
wała się od społeczeństwa, zwłaszcza od 
jego warstw uboższych. Mimo, iż nie istnia- 
ła jeszcze w Warszawie utworzona przez 
związki pracownicze agencja teatralna, 
Reduta za bezcen sprzedawała swoje spek- 
takle organizacjom robotniczym 1 intelli- 
genckim. 

Społeczny walor posiadały wszystkie nie- 
mal jej spektakle, dzięki soczystemu `i jędr- 
nemu realizmowi, który je cechował, dzię- 
ki swej prostocie i łatwej czytelności. 

Ludowym, prawdziwym ludowym teatrem 
stała się Reduta wówczas, gdy pierwsza w 
Polsce na wielką skalę zorganizowała pos 
dróż po całej Rzeczypospolitej, gdy od 


a d aia I 


Nr 20 


Z oz 


< o 

miasteczka do miasteczka wędrując karmi- 
ła zapomnianą przez Boga i ludzi intel- 
gencję i biedotę miejscową piękną staro- 
polską poezją i muzyką zmieszaną z plo- 
dami natchnienia chłopskiego, a później — 
jak o tym marzył Słowacki — „Księciem 
Niezłomnym”. Społeczną wagę i tó niepo- 
ślednią — miało też wychowanie reduto- 
we, surowe co prawda, lecz kierowniczym 
ideom instytucji całkowicie podporządko- 
wane, wymagające zarówno od adepta jak 
od dojrzałego aktora zupełnego wyrzecze- 
nia: się osobistych korzyści na rzecz zbioro- 
wo tworzonego dzieła. zatrudniającego arty 
stę przy warsztatach technicznych, robo- 
tach intelisentowi na ogół nie miłych, pod- 
dające bacznej kontroli moralność zespołu 
i — o dziwo — utrzymujące w tym zespole 
stale wysoką temperaturę entuzjazmu. 

Społeczna rola Reduty, doniosłość tej roll 
polegała na tym, że ubogi teatrzyk pro- 
mieniował na całą Palskę swym szłachet- 
nym idealzmem, że metody jego pracy 
stały się wzorem dla wszystkich ambitniej- 
szych aktorów i reżyserów i że kadry re- 
dutowców na czas pewien poważnie zasi- 
lity różne zespoły teatralne, głosząc dobrą 
nowinę jakiegoś wreszcie innego teatru. 

W czasie okupacji mętne o życiu | pra- 
tach Osterwy dochodziły do Warszawy wie- 
ści. Mówiono, że przeżywa konwersję kā- 
tolicką, że stał się bigołem i że zamierza 
wskrzesić po wojnie Redutę, lecz nie w for- 
mie teatru czy studia. Byłoby to raczej sto- 
warzyszęnie religijne, czy rodzaj bractwa. 
Członkami jego mogliby być tylko czynni 
katolicy, a widowiska przez nich wypraco” 
wywane służyłyby jedynie propagandzie ka” 
tolicyzmu w masach. — ; 

I naturalnie kolporterzy tych wiadomo" 
ści podawali je z uśmiechem  sarkastycz- 
nym na ustach, pozwalając domyślać się, 
żę albo ma się tu do czynienia ze snobiż* 
mem, ałbo też z zachodem słońca w twór” 
czości wielkiego artysty, 

My, którzyśmy lepiej i od dawna Juliu- 
sza Ostęrwę znali, potrafiliśmy odróżnić 
plotkę od kryjącej się po za nią prawdy. 
"Przede wszystkim nie mogło być mowy 
o konwersji, o cudownym nawróceniu w 
rodzaju tego, jakiego doznali Huysmans, 
Psichari, Paul Claudel czy Ewa Lavaliere, 
u kogoś, co, jak wiadomo, od dziecka do 
ostatnich chwil życia niezachwianie wierzył. 

Powtóre ten, który itale propagował idce 
teatru niemal religijnego, teatru wszyst- 
kich Romantyków naszych, jeśli postanowił 
dojść do tego ideału przez prace skupio- 
ną, od podstaw rozpoczętą i prowadzoną 
zupewne w ciszy, nie czynił tego dla roz- 
głosu, 

Na decyzję jego wpłynać mogło także 
„zetknięcie się z pięknym i mądrym życiem 
monastycznym. 

Rasowy człowiek teatru, dla którego 

‘sprawa szerzenia przezeń sztuki równie 
była ważna jałe sprawa Jego życia, musiał 
w dążeniu do częściowej bodaj realizacji 
swych, mórzeń powziąć koncepcję takiego 
właśnie teatru í takiej organizacji, której 
wysiłkiem teatr ten miał być budowany. 
. Zapyta ktoś: jakiż związek z nami oby- 
watelami Państwa Ludowego postępowymi 
demokratami, ludźmi myślącymi katego” 
riami materialstycznymi, nieufnie odno- 
szącymi się do idealistycznych, ba, fideisty” 
cznych omamień jakiż związek może mieć 
taki teatr świążynny, czy klasztorny, zdoól- 
ny zainteresować w najlepszym razie elitę 
konserwatywnych katolików? 

Odpowiemy tak: nie wchodząc w to, czy 
teatr taki dogadzałby tylko katolikom, czy 
szerszym kręgom . społeczeństwa naszego, 
stwierdzimy, iż jakąkolwiek ideologię wy” 
zmawałby teatr pretendujący do miana tes 
atru dzisiejszego, teatru społecznego, mu“ 
stałby organizację swą utwierdzić na -zasa” 
dach głoszonych i wypraktykowanych przez 
twórcę Reduty; na zespole pod względem 
ideowym i moralnym jednolitym, = hero- 
licznym entuzjazmem robotę swą wykony” 
wującym, nie traktującym jej tak, jak to 
czynią aktorzynajmici, przypadkowo sku- 
pieni tam, gdzie lepiej płacą lub gdzie ła” 
twiejsza do osobistej kariery droga, 

Nie trzeba być znawcą teatru, by wysu* 
nąć tezę, że tylko tak ideowo wyselekcjo- 
nowane zespoły sprostają olbrzymim zada” 
niom społecznym, jakie obecny moment 
dziejowy teatrom polskim narzuca. 

Prawdy te zawdzięczamy Juliuszowi 
Osterwie, przekazuje On je nam niejako 
w swej ostatniej woli. 

Dlatego imię Jego wspominać będziemy 
z tą samą czcią, jaką ołaczamy rozumnych 
budowniczych Sceny Narodowej — Wojcie” 


cha Bogusławskiego i Stanisława Koźmiana. - 


Leon Sohiiler 
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Opracował WITOLD ŁUKASZEWICZ 


DZIENNIK ARYSTOKRATKI” 


W zbiorach bibliotecznych jednego z roz. 
parcelowanych majątków, wśród starych dru- 
ków sprzed czterech wieków, wśród cennej 
literatury  broszurowej o treśći politycznej, 
społecznej i kulturalnej minionej epoki, zna- 
leziono frapujący i charakterystyczny „Dzien. 
nik“ Zofii Niemojowskiej z Marchwacza, obej. 
mujący lata 1917—1930. 

Wartość historyczna tego „Dziennika“ nie 
jest wielka. Najciekawsze są lata -1917—1923 
i z tego to okresu pochodzą przytaczane przez 
nas wyjątki. Rzucają one jednakże silny snop 
światła na życie, nastroje, pogiądy i kontakty 
arystokracji polskiej podczas działalności 
Tymczasowej Rady Stanu w. roku 1917 oraz 
na zachowanie się ziemiaństwa polskiego w 
smutnej pamięci latach 1922-3. 

Warszawa, dnia 6 stycznia 1917 roku. 

„Mój mąż na zebraniu członków Rady 
Stanu. Odczyt polityczny  Rostworowskiego. 
Śniadanie w „Bristolu“. Kolacja w „Europie* 
— 223 marki. Ostrygi, Chablis  Moutonnme, 
cotlettes de dindon, Chateau Lafitte, Mouton 
Rotschild, lody... gateau (torcik z migdałami). 
Warszawa, dnia 8 stycznia 1917 roku. 

Mój mąż od raną na. zebraniu. Porobiłam 
sprawunki. Napisałam na czysto moje truma- 
czenie Straszewicza: „Polen und Polimnen'', 
Śniadanie drugie w „Europie*: Hutten — 
Czapski, J. żychliński.. Mój mąż na drugim 
zebraniu w „SŚnopie”*. O godzińie 8.ej wieczo. 
rem kolacją w restauracji: „Emipire*... Niez. 
miernie długa przemowa Piłsudskiego. 
Warszawa, dnia 24 stycznia 1914 roku, 

Mój mąż zaprosił na śniadanie... Hutten. 
Czapskiego, J. Żychlińskiego i Z, Chełmickie- 
go. (Hors d'eouvre. Porto. Chateaubriand, Pe- 
rigord, Steinberger, kompot z brzoskwiń, 
wszystkiego 65 rubli, Herse, dentysta... cze. 
kolada u Loursa.. Mowa Wilsona w każdej 
gazecie inna. 

W środę wieczorem manifestacja studen. 
tów przed konsulatem amerykańskim. 
Warszawa, dnia 25 stycznia 1917 roku. 

„„Jadłam drugie śniadanie z Dom. Jeżew- 
skim i Hutten.Czapskim. Ten ostatni oburzo. 
ny (fourieux) z tego powodu, że studenci ma- 
nifestowali bez jego pozwolenia... Oglądałam 
mieszkanie na Placu Wareckim. (Napoleona) 
Bześć pokoi za 2000 rubli. Przymiarka u Her. 
sego. Dentysta. Mój mąż kazał sobie wyrwać 
jeden ząb mądrości. Wizyta pań Wyganow. 
skich, później Artura. Kolacja w „Europie*, 
Warszawa, dnia 26 stycznia 1917 roku. 

Mój mąż w Radzie Stanu. Śniadamie w 
„Europie... Kolacja w „Europie“: Z. Chełm. 
ski, Czapski, Rostworowski. Sprawa wysłania 
telegramu, do Wilsona przez Radę Stanu, 
Czapski utrzymuje, że gdy się zatelegrafuje 
do Wilsona a ignorować się będzie urodziny 
wilhelma, cesarz poczuje się tym dotknięty. 
Kwestia wysłania telegramu do Wilsona w 
języku angielskim. Podejmuję się przetłuma- 
czyć. 

Warszawa, dnia 27 stycznia 1917 roku. 

„Przyszli do mnie do nr 102 redagować 
telegram do Wilsona: Czapski, Rostworow. 
ski i Franciszek Radziwiłł. Posiedzenie u 
dentysty, który mi w dalszym ciągu zatruwa 
zęby mądrości... Przymiarka u Hersego... 
Czekolada w „Empirze”. Obiad proszony u 
Beselera... Mój mąż u Beselera mówił z kon- 
sulem amerykańskim o telegramie do Wiilso. 
Warszawa, dnia 80 stycznia 1917 roku. 

Zebranie pienarne Rady Stanu. Poszłam 
do dentysty. Kupiłam ciastka itd. Wizyta 
Zosi Stadnickiej. Drugie śniadanie. Kareta 
od Józiów. Byłam na żurku Pani Wyganow- 
skiej. Złożyłam jej na dobre cele 25 rubli. 
Powinszowanie od Adama Szembeka. Liczne 
adresy do „Rady Stanu, między innymi od 
chłopców z Góleszowa w Piotrkowskiem, któ. 
rzy po przedstawieniu swych warunków żą- 
dają rekrutacji przymusowej. Kolacja w „Eu. 
ropie“. Wita się z nami Lago. (Szeptyccy, 
Rostworowski, L. Górski itd.) 

Warszawa, dnia 31 stycznia 1917 roku. 

Rano udałam się do dentysty. ' Przybyła 
Maria Szeptycka, aby się ze mną zobaczyć. 
Obiad z Piłsudskim i księciem  Eustąchym 
Sapiehą. Dania: hors d'oeuvre, po..ge Con. 
combre, oeufs brouillés aux oronges, faisan 
roti, tarte. Vin blanc et vin rouge. Dyskusja 
o polityce litewskiej. i e 

Kolacja w „Europie. Z. Chełmski. Mróz 
trzaskający. Wieczorem przenosimy się do 
numerów 209 i 210. (w Hotelu Europejskim). 
Warszawa, dnia 2 lutego 1917 roku. 

Ż moim kaszlem coraz gorzej, Nie posz. 
łam do kościoła z powodu choroby. Opraco- 
wałam przemówienie, które mój mąż wygło- 
sił na bankiecie lekarskim. Samotny obiad w 
„Bristolu“. M. m. m. (marszałek mój mąż) 
wrócił z bankietu. Five o'clock tea... Samotna 
kolacja w „Bristolu“: 

(Obiad dla lekarzy kosztował 
— 150 lekarzy. 


Hors d'oeuvre, potage ,brochet 4 la Morny, 


chevreuil, profites vollós. Vim blance vin roug, 
vin de Hongrie.) 
Warszawa, dnia 8 lutego 1917 roku. 
„.Zerwanie stosunków "dyplomatycznych 
między Niemcami a Ameryką. Kolacja w 
„Bristolu“. Przedstawia mi się W. Kossak. 
Jedzie do Pszczyny malować Wilhelma. Za- 
proszony od Zdzisławostwa Lubomirskich na 
obiad 11 łutego. 
Warszawa, dnia 4 lutego 1917 roku. , 
„Śniadanie w „Europie“. Na moim „jour“ 
ku,: Ignacy Rosner _ Hofrat, Born-Fallois, 
zastępca szefa administracji Kriesa; rano 


*) Fragmenty Dziennika Zofii Niemojow- 
skiej, który ukaże się nakładem. Spółdz, Wyd. 
i „Książka", 


728 rubli 


książę Salm, First und Altgraf zu Salm 
Reifferscheicten und Dych; Henryk Potulieki, 
prałat Chełmicki, J. Michałowski, książę Fr. 
Radziwił, p. Potulioka, p. Plater, 


Warszawa, tsia 18 marca 1917 roku. 

Wyjechałam z Marchwaczaą (do Warsza. 
wy) z kucharzem Andrzejem, Heleną (poko. 
jówką) i psem. Dowiedziałam się, że w przed- 
dzień mój mąż przyjął 10 biskupów i że Sta. 
nisław Szeptycki został generałem. Rozpako- 
wałam się, umyłam głowę. Zrobiłam po przy- 
jeździe trochę sprawuników i udałam się do 
Marty Krasińskiej. Przyjęcie niebywałe! Obie. 
całam pani Wielhorskiej kwestować dla w. 
Wincentego a Paulo w Wielki Piątek od godz. 
4 do 6 pp. w kaplicy na Ordynackiej 4. Księ. 
żna Czetwertyńska chce, abym kwestowała 
u Lardellego na Legionów. Odpiszę, że to 
niemożliwe. Pan Krzyżanowski z Wiima chce 
się przedstawić memu mężowi i zapoznać z 
Radą Stanu. Złożył małe sprawozdanie o po. 
łożeniu na Litwie. Biskup Bandurski ofiaro. 
wał na wojsko polskie swój krzyż biskupi 
i łańcuch. 


Warszawa, dnia 21 marca 1917 roku, 
Niemcy przyjmują polską formułę przysię. 
gi. Legiony zostają — wielka radość. Byłam 
na zebraniu filantropijnym u pani Marty Kra- 
sińskiej... 
Warszawa, dnia Z kwietnia 1917 roku. 
Lerchenfeld przynosi proklamację rządu 
rosyjskiego, obiecującą Polsce niepodległość. 
Cała Rada Stanu u nas na kolacji. Nastrój 
radosny, 7 


Warszawa, dnia 8 kwietnia 1917 roku. 

Udaliśmy się mój mąż i ja do'św. Alek- 
sandra na Mszę. Na święconym u nas: Czap- 
ski, Żżychiiński, W. Rostworowski, major 
Nieniewski, St. Rostworowski, 'Tymowscy, 
Eustachowie Sapiechowie, książę Włodzimierz 
Czetwertyński, Piłsudski, Szeptycki, pułk. 
Sikorski, ksiądz Przeździecki, Dziewulski, 
Sokołowski, Kaczorowski, książę Franciszek 
Radziwiłł, pani Pia Górska, Adam Ronikier, 
Michał Karski, księżna ©Dmanuelowa  Czet- 
wertyńska, pani Łoś, Pomorski, Bukowiecki, 
Jackowski, pani Walewska. 


Warszawa, dnia 21 kwietnia 1917 roku. 

Na moim „jourku”: panńa Dernałowicz, 
płk. Berbecki mjr. Nieniewski, ksiądz prałat 
Gnatowski, pani Wanda Zamoyska, pan Ka- 
rol Raczyński,  Kazimierzostwo  Xwiieccy, 
Alfredowa Chłapowska, Ugron, ksiądz supe- 
rior Panaś.., Jerzy Mycielski, świeżo miano- 
wany członkiem austriackiej Izby Pahów, Mi: 
chałowski, Marianowa Starzeńska z córką, 
pani Walewska... Isia Lubomirska. 

Szeptycki mianowany geńerałem guberną* 
torem na miejsce Kuka w Lublinie. Na ze- 
braniu w Departamencie Skarbu obrano mnie 
przewodniczącą Komitetu Ofiary Narodowej... 
Warszawa, diuia 1 maja 1917 roku. 

Obiad u nas na cześć Szeptyckiego, mia- 
nowamego jenerałem gubernatorem lubelskim. 
Cała Rada Stanu na obiedzie... Na moim 
„jouriku: p. Karska, z d. Komorowska, p. 
Wieniawska, p. Wielnorska, Józ. Żółtowscy, 
p. Iżycka, Kermenicz, p. Edm. Żółtowski, 
Kwilecki, Siemieński, Potulicki, Tymowscy, 
p. Zubieńska, p. Goldstand, Ks. Sapieżyna, 
Kościelski, p. Walewska, p. Łączyńska, Mar. 
grabina, Ksawery Skrzyński, Ks. E. Czet. 
wertyńska, Wł. Czebwertyński, p. Grossmann, 
p. Pia Górska, Ugron etc. etc. 

Poszłam do Dziewulskich aby zawrzeć 
znajomość z p. Januszajtis. Przed Radą Sta- 
nu około godziny 6-ej pp. manifestacja: 

„Precz z Radą Stanu! Niech żyje Konsty. 
tuanta!“ (Posłać karty Wieniawskim i Skrzy. 
skiemu). 
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Warszawa, dnia 2 maja 1917 roku. 


Wizyta Ks. Hatzfelda i ks. Alexandrowej 
Lubeckiej. Na kolacji Sig. Chełmski, — po 
tem Potulicki. — Spleen, 


Warszawa, dria 12 maja 1917 roku. 

W Rozmaitościach: „Zemsta“ — Przyszli 
do mojej loży: p. Byszewski z córką i synem, 
Włodz. Czetwertyński Eust. Sapieha (dwa 
razy) J. Żółtowski, Potulicki i Hofrat Ros- 
ner.. 


Warszawa, dnia 18 maja 1917 roku. 

Wstałam o godzinie 8.mej rano. O godzi- 
nie 9.ej udałam się na Mszę do św. Aleksan. 
dra. Przygotowałam deser i kwiaty do przy- 
strojenia stołu. Rozłożyłam na stole kartki 
z nazwiskami zaproszonych osób. O godzinie 
2-giej pp. Śniadanie. i 

Dania: Hors d'oevre — kanapki, sałatka z 
pomidorów, paszteciki; karp w sosie szczy. 
piorkowym; krzyżówka; pieczeń sarnia; łody 
z karmelem, deser; wyśmienite wina. 

Przy stole: panna H. Plater, St. Rostwo- 
rowski (legionista), Jerzy Tarnowski, książę 
M. Woroniecki, pami Sikorska, panna Zofia 
Potulicka, brygadier Haller, płk, Berbecki, 
ja, mój mąż, płk. Zieliński, pani Łoś, pani 
Plater, Sikorski, H. Potulicki, Edward Kra. 
siński, Kościelski, panna 'Terenia Potulicka. 
Po obiedzie deklamacja Heniusi, mastępnie 
Kościelskiego. Mowa o projektowanej przez 
Niemców rekrutacji bez Rady Stanu. 


Warszawa, dnia 15 maja 1947 roku. 

Mój mąż w stanie wyjątkowego podener. 
wowania. Chwila przełomowa. Wysłałam za- 
proszenia na Śniadanie imieninowe we środę. 
Mój mąż oświadcza, że przyjęcie nie może 
odbyć się we środę i w końcu decyduje się 
przenieść je na czwartek. Odwołuję zapro- 
szenia. Otrzymałam powinszowania. Powódź 
kwiatów: Kosz róż od ILmbomierskiego, kosz 
tulipanów i róż od Konopki, czerwone róże od 
Zygmunta, białe róże od pani Plater, żółte 
goździki i Ilie od Dziewulskiego... 


Warszawa, dnia 19 maja 1917 roku, 

Rano liczni biedacy... dałam 50 marek na 
biednych pani Wielhorskiej. Piłsudski konfe. 
ruje z moim mężem. Dziewulski opowiada 
wiadomość z Wiednia, że Koło Polskie żąda 
Polski z dostępem do morzą. Konferowałam 
z Potulickim nad moim projektem statku... 
Poszłam do Frascati. Strajk akademików, 
którzy żądają oddania szkolnictwa Radzie 
Stanu. Inaczej grożą rewolucją. Lubomirski 
uspakaja... 

Warszawa, dnia 22 maja 1917 roku. 

Rano był u mego męża. Liebermann.Le. 
głonista, poseł do Rady Państwa w sprawie 
uwięzionego Filipowieza... Na moim „jour'ze'* 
.„22 osoby. Na kolacji L. Górski i H. Potulic. 
ki. 


Warszawa, dnia 25 maja 1917 roku. 

Rano u mego męża Ronikier... Pojecha- 
łam z księżną Emanuelową  Czetwertyńską 
do Komendy Legionów. Berbecki obiecał or- 
Kiestrę ma czwartek (wycieczka statkiem), 
pojechałyśmy na Nowy Zjazd do Komendantu 
ry Portowej. Na śniadaniu u nas: W. Borzew. 
ska, Karnkowskie i Z. Chełmski. Dania: po- 
tage St. Germain oeufs breuilles aux truffes, 
anguille sauce holandaise, esperges, glace au 
chocolat, Andrzej (kucharz) ma atak serco- 
wy. Sprowadzamy księdza i doktora. Przyj- 
muje sakramenty. : 


Warszawa — drugi dzień Ziełonych Świątek, 
dnia 28 maja 1917 roku. 

Udałam się na sumę. Mój mąż poszedł do 
Konopki. Od rana wysłałam czterech posłań- 
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ców z zaproszeniami — po południu zapro. 
szenia w dalszym ciągu. (na wycieczkę stat. 
kiem po Wiśle). Złożyłam wizytę pani Sapie- 
żynie, później z mężem pani Łoś... Podczas 
naszej jązdy powozem zauważyłam, że pe- 
wien człowiek padł na ulicy z głodu. Mój 
mąż dał mu 20 marek. 


Warszawa, dnia 381 maja 1917 roku. 
Wycieczka statkiem, zachwycająca, poe 
nad sto osób, — bola zafundowana przez me- 
go męża, orkiestra 2.go pułku, burza, tańce 
w kajucie, podwieczorek na statku, zebrano 
ponad 800 marek na biednych. Mój mąż pod. 
nosi z przed naszych drzwi zgłodniałą ubogą 
i daje jej 20 marek. 
Warszawa, dnia 1 czerwca 1917 roku. 
Przed naszym domem osłabła z głodu 
pewna uboga. Nakarmiliśmy ją i mój mąż 
dał jej 20 marek. 
Warszawa, dnia Z czerwca 1917 rpku. 
Towarzyszyłam memu mężowi do Rady 
Stanu. Spotkałam się tam z p. Chłapowsitą, 
Czapskim i żychlińskim. Pojechałam na ulicę 
Freta nr 10 oddać siostrze Morawskiej 500 
marek na zupę dla biednych. Wielka radość, 
wdzięczność. Z kolei udałam się do Zygmunta, 
aby zaprosić go na śniadanie. Na Sniadaniu: 
p. St. Skórzewski i Z. Cheimski, następnie 
Wyganowski. Dałam pewnemu biedakówi 
kartofle. Wielka radość, wdzięczność. Zapro- 
szenie ks. Sapieżyny na otwarcie wystawy: 
„Dziecko“ w Dolinie Szwajcarskiej. Pojecna. 
iam tam, Kazimierzostwo Kwileccy, p. Ma- 
ryla, Margrabina (Wielopołska) itd. Przed 
mowienie Eustachego Sapiehy... Zabawa, We. 
sołość. Na „Ratujcie dzieci" dałam 25 marek, 


Warszawa, dnia 4 czerwca 1017 roku, 


Mój mąż na śniadaniu u Ugrona. Taniżeł 
Zdzisiaw Lubomirski, Al. Lubecki, Jul. Tar- 
nowski, E. Sapieha, Ad. sai1owski Dy tu 
z wizytą Lubeccy i zaprosi nas na inais. 
nie w środę (6.VI.).. Do niego męża przy- 
szedł Nieniewski w sprawach wojskowych, 
następnie Konopka. Wielki triumf mego mę- 
ża: będzie więcej ministerstw dzięki wysił, 
kom mego męża. Napisałam 12 listów. 
Warszawa, dnia 5 azerwca 1917 roku. 

Obudziłam się z wielkim bólem głowy 
Mój mąż w Radzie Stanu. Sikorski podaje 
się do dymisji. Niemiecki projekt kontrybu. 
cji. Rozbój ma otwartej drodze. Mój mąż w 
furii. Z Marchwacza wynosić to będzie 12.000 
marek. Czapski daje 1.000 marek na „Ratuj. 
cie dzieci”... Na przyjęciu u mnie: Zofią 
Goldstand, Józefowie Żółtowscy, K. Kwilec. 
cy; z siostrzenicą, Jackowski, p. Walewska, 
hr. Hatzfeld, J. Śzołdrski, ksiądz prałat Gna- 
towski, p. B. Żółtowski, p. Hłasko, p. J. Gór- 
ska, Potuiicki, margrabina, Ganczarski, ba. 
ron Konopka, Adam- Chłapowski, 

Warszawa, Boże Ciało, dnia 7 czerwca 1917 r: 

Wstaliśmy wcześnie, aby udać się do Ka. 
tedry. Spotkaliśmy przy bramie Zdzisława 
Lubomirskiego, który znał już odpowiedź nam 
deszłą od Betnmann.Holwega. Żądania jego 
(Lubomirskiego), aby Niemcy dali gwaran 
cję, że przestaną ogładzać Królestwo. Proce- 
sja. Do pierwszego ołtarza prowadzili arcybi, 
skupa Kakowskiego mój mąż z prawej stro. 
ny, Lubomirski z iewej: do drugiego ołtarza 
— Eustachy Sapieha i Brudziński (rektor) 
do trzeciego — „wicemarszałek Pomorski 


i Łuniewski; do czwartego — Maj į Stolara' 


ski. Ułani konno jechali za procesją. Wróci. 
łam do domu, zgubiwszy mego męża. 

Śniadanie u nas: Józek Michaiowski, pa: 
ni Chłapowska J., mój mąż, ja, Władysław, 
Michałowski, panna Pia Górska. 

Potrawy: Consommć aux oeufs poches en 
tasse, petite patés á la cervelle, filets mig. 
nons jardinière, entrements excellents espece 
de souffie de ris, de porres et d'abricots, 
Napoje: Sudnirant et Moselle Mousseux.. 

Obiad: bisque d'ćcrevisses, aspic de vestų 
filet de boeuf, asperges, charlotte russe, 

Obecni na obiedzie: Kozłowski, wiceman, 
szałek Pomorski, Juliusz Tarnowski Włady. 
sław Czetwertyński, Rostworowski. Przed 
obiadem przychodzą do Tarnowskiego: Ugron 
i Czapski. Niemcy dali gwarancję, że nię 
ogłodzą kraju, Narada nad nakłonienierą 
Austriaków do ustępstw w sprawie Legiox 
mów... i t-d. 


Warszawa, dnia 11 czerwca 1917 roku, 
Wielki obiad u Sapiehów... Siedziałam 
między Sapiehą a Lubomirskim, mój mąż 
między ks. Sapieżyną a ks. Lubecką. 
Warszawa, dnia 19 czerwca 1917 roku. 
Kossak chce gwałtem robić mój portret, 
Pojechaliśmy do' Zachęty obejrzeć portret 
pani Chłapowskiej. Mój mąż u Beselera. Ro. 
bi bardzo zręczną politykę. Zebranie w Ran 
dzie Stanu. Mój mąż wygłosił bardzo dobre 
przemówienie. Socjaliści zrobili awanturę 
i wystąpii z Komisji, 
Warszawa, połowa czerwca 1917 roku. 
Mowa, którą mój mąż wygłosił w Radzie 
Stanu w połowie czerwca 1917 roku, na po- 
siedzeniu Komisji, złożonej z 6—8 członków 
Rady Stanu i zaproszonych wybitnych osobi. 
stości, między którymi: Adam Tarnowski, 
prałat Chełmicki, Stecki, Zdzisław Lubomir. 
ski, Suligowski, Chmielewski, Bustachy Sa- 
pieha; z lewicy: Popiel, Artur Śliwiński. 


Tu następuje przerwa w „Dzienniku“, La. 
ta 1918—21 zostały przez panią Zofię Nie- 
mojowską pominięte milczeniem lub tež 
dziennik z tego okresu zaginął. Wydawca 
jest w posiadaniu dalszego ciągu „Dzienni- 
ką“, obejmującego lata 1922—23 i 1928—30, 
Autorka „Dziennika* po opuszczeniu Warsza. 
wy wróciła wraz z mężem do majątku Mar. 
chwacz w Kaliskim. Dalszy ciąg z wyciągów. 


„z „Dziernmika” z lat 1922—23 podamy w nas 


stępnym numerze, 


Str. 6, 


Historia Jakuba Golda jest 
fragmentem nowego tomu prozy. 


GODZINIE ósmej wprowadzili Ja- 
kuba Golda do pokoju na dru- 
gim piętrze. Dwa biurka z ja- 
snego drzewa, dwie zielone 
lampy, wiszące nisko na długich sznu* 
rach, dwa okna, pelargonie; na ścianie 
Prezydent i Marszałek. Dużo słońca, Mru 
gal oczami jak sowa. Starszy szatyn w 
czarnym garniturze wskazał mu krzesło. 
Zapytał go, czy wie, gdzie się znajduje. Od- 
powiedział, że tak, — Więc gdzie? — po 
wtórzył szatyn. — Mam wrażenie że w śle- 
dztwie I że pan jest sędzią — mówił z na- 
mysłem Jakub. Sędzia skinął głową, jakby 
z uznaniem. — Pewnie mam być przesłu” 
chany za to, co zrobiłem, Więc niech mnie 
pan pyta, ja nic nie chcę ukrywać. — Za” 
raz, zaraz — zaniepokoił się sędzia — tak 
nie można, trzeba po porzadku. O wszy- 
stkim będziemy rozmawiać. Czy może pan 
mi. odpowiadać po kolei na moje pytania? 

Rozmowa miała w dalszym ciągu nastę" 
pujący przebieg: 

— Pańska godność, feśli wolno więdzieć? 

— Gold. Jakub Gold. 

— Data urodzenia, imiona rodziców? 
Wybaczy pan, to zwykłe formalności. 

— Dwudziesty siódmy październik, ty” 
siąc dziewięćset szesnaście. Matka Adela. 
Ojciec Leon, błogosławionej pamięci. Ku- 
piec, urodzony w P. Cała rodzina tutejsza. 

— Tak. Jest pan uczniem szkoły średniej? 

— Ma się rozumieć. W gimnazjum Kor 
ściuszki, Pan wie: fundacja Orłów. 

— Wiem. Bardzo mi przykro, ale muszę 
pana zapytać, w jakim ięzyku rozmawia 
się u pana w rodzinie. Pańskie wyznanie 
jest moiżeszowe, pańska narodwość żydow* 
ska, chodzi mi o to, rozumie pan, czy pań- 
skie wychowanie... 

— Nie, tak bym nie powiedział. Moje wy” 
znanie jest mojżeszowe, ale narodowość, 
przepraszam, to całkiem co innego. Naro” 
dowość jest polska, | mówi się po polsku. 

— Dobrze. Dobrze. Ale jeśli pańska na- 
rodowość jest polska, to w takim razie nie 
rozumiem, dlaczego pan krzyczsł w żar” 
gonie, kiedy pana zatrzymano. | to słowa 
obrażające naród polski. 

— (o? Ja? Ja krzyczałem? 

— Sa przecież świadkowie. 

— Panie sędzio, ja daję panu słowo, że 
pan się myli. Wcale nie krzyczałem, coś 
się komuś przyśniło. 

— Pan może nie pamięta, ale są świaa* 
kowie. 

— Ja nie krzyczałem! Pamiętam wszyst” 
` ko, byłem pijany, kręciło mi się w głowie, 
ten chłopak złapał mnie za rękę, mówiłem 
mu, żeby mnie puścił, bo chciałem wrócić 
do domu. Nic nie krzyczałem, przecież nic 
nie krzyczałem... 


— Chwilkę. Niech się pan uspokoi. Czy 
pan na prawdę sądzi, że chcę panu szko” 
dzić? Mój Boże, nie zna mnie pan. Muchy 
nie zaczepię. Wolałbym wypić z panem 
pół czarnej u Szachistów. A poza tym mam 
własne zmartwienia, moja żona ma raka 
w piersi i czeka ją operacja. Tak, tak, me 
wątpliwie wolałbym siedzieć teraz z panem 
u Szachistów. Pewnie pan bywa czasem u 
Szachistów? 

—. U Szachistów? Ja? Nie, wcale tam nie 
bywam. W ogóle nie gram w szachy. 

— Tak, tak. Bo czy pan myśli. że ja pā- 
nu nie współczuję? Mój Boże, padł pan 
ofiarą przypadku, przecież rozumiem» 
zwykła zabawa z kolegami i trochę poh* 
tyki. 

— Panie sędzio. dlaczego zaraz polity- 
ka? W ogóle, wie pan, nie znam się na 
polityce. Zabawa, to co innego, zabawa — 
Owszem. 

— Dziwny z pana człowiek. Polityka nie 
plsmi honoru. Dlaczego pan jej się tak za- 
rzeka? Marszałek w pańskim wieku już był 

na Syberii, a ja, oczywiście bez porównań, 
w trzydziestym roku życia o mało nie zo” 
stałem wiceministrem republiki samar- 
kandzkiej za Kiereńskiego. Życie dziwnie 
stę plecie, co? Jutro kończę pięćdziesiąt 
lat. 

Odpowiedział: — Tak — 1 dodał, że sę- 
dzia nie wygląda na swój wiek. Wtedy sę” 
dzia zapyłał go, czy zna Wacława Pankra- 
ta, | zaczął rysować na bibule koński łeb. 
Odrzekł, że w giranazjum Kościuszki był 


- wypuścić. 


KUŻNICA 
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uczeń o tym nazwisku, ale, zdaje się, da- 
wno i nigdy go nie widział, Potem obaj 
milczeli długą chwilę, sędzia patrzał smut" 
nym wzrokiem na pelargonie w donicz” 
kach; do pokoju zajrzał promień słońca. 


— Czy rzeczywiście pan nie zna Pankra: 
ta? — zapytał sędzia, jakby z wyrzutem, 
i spojrzał na Jakuba nagle załzawionymi 
oczyma. — To mój syn — dodał nie cze” 
kając na odpowiedź. — Nawet nie wiem 
dokładnie, co się z nim teraz dzieje, Kiwał 
głową i wzdychał  rozsiewając delikatny 
zapach alkoholu, potem spojrzał wokoło z 
roztargnieniem i powiedział cicho, że dla 
sprawy byłoby najlepiej wymienić nazwi- 
ska kolegów, którzy brali udział w zaba- 
wie. 


— Rozumie pan przecież — dodał — że 


ich to nie obciąży. Grób zbeszcześcił pan,. 


nie oni, A mielibyśmy świadków, którzy 
mogą zeznać okoliczności łagodzące pań“ 
ską winę. Sam jestem w kłopocie I nie 
wiem jak panu pomóc. Ten wyrostek, któ- 
ry pana złapał, ta mała kanalia, Kwiecień, 
to nasz jedyny świadek. Przysięga, że sły- 
szał jak pan obrażał Polskę. Więc co ro” 
bić? Gdyby pan wymienił nazwiska kole- 
gów... 
— Nie — odparł Jakub, kręcąc Pnie 
— nie mogę — rozłożył ręce. -— Niech 
mnie pan lepiej powiesi, panie sędzio. 
Sędzia zamrugał oczami, potem wstał | 


podszedł do okna. Był mały i kulał tro- 


chę. Założył ręce na grzbiet, przy tym prze” 
bierał palcami. Po chwili odwrócił się i 
powledział wolno: 


— Może pan już Iść. Odprowadzą pana. 


Niech pan pamięta, że nie chciałem panu, 


szkodzić. Niech pan to powie każdemu, 
ktoby zapyłał. Jestem urzędnikiem, ale nie 
mam serca z lodu. Pańska sprawa jest grzą” 
ska jak muł i nie chce pan sobie pomóc. 
Wróżę panu trudności życiowe na przy- 
szłość, Niech pan już idzie. Wolałbym pa” 
na nie oglądać więcej u siebie, nienawl- 
dzę tych spraw zamulonych przez głupców. 
Do widzenia, do widzenia. 

Wychodząc Jakub zapytał, czy sędzia 
wie, co z nim chcą zrobić. Odpowiedział, 
że nie wie, ale w każdym razie trzeba być 
spokonym i powtórzył swoje: — Do widze- 
nia, do widzenia. 


W kwadrans potem Jakub znów znalaz? 
się w cell. Siedział na drewnianym stołku 
i patrzał, czy nie otworzą drzwi, żeby go 
Nie umiał oderwać wzroku od 
miejsca, w którym przekręcali klucz. Ale 
była cisza, tylko z ulicy dolatywało dzwo* 
nienie. Naprawial bruk, dźwięczały oskar* 
dy, młot spadał na kamień. Wtedy podno- 
sił ręce, aby osłonić skronie, Czasem na 
korytarzu rozległ się czyjś krok i głosy. 
Jakub wysuwał głowę naprzód i poruszał 
uszami, bo zdawało mu się, że to o nim 
mówią i do niego idą. Mój pies zamknięty 
w pokoju tak samo podnosi łeb, kiedy po 
schodach przejdzie obcy. 

Oto Jakub Gold. Proszę spojrzeć: ma 
miękką szeroką twarz, z czołem nisko za” 
rośniętym gronami czarnych włosów. W tej 
twarzy ładne są tylko oczy i usta. Oczy o 
niebieskawych białkach, wilgotne jak śliw” 
ki, i usta koloru surowego mięsa. W tej 
twarzy zmieści się jego los, który poznamy 
— krótki i niewinny; kto wie, czy nie po- 
łożą mu końca ładne oczy Jakuba. Nadej- 
dzie czas, gdy własną śmierć będzie się 
nosić w ustach, oczach, włosach. Włosy 
zbyt czarne przyniosą zgubę, jak skrzydło 
kruka, a oczy nietutejsze wykole cudzy 
wzrok. 

Ściany celi były chłodne. Kiedy przytulał 
do nich skroń, czuł wilgoć. Tą drogą wcho” 
dziła tu wiosna. Przecież siedział dopiero 
dwa dni, a już był ciekaw, czy dach po- 
przecznej oficyny na Łąkowej znów błysz- 
czy w słońcu. W zeszłym roku mieszkały 
tam gołębie, strzelał do nich z korkowca. 
Matka prosiła go, żeby tego nie robił, po: 
wiecziała, że ject takie przysłowie: „Leben 
und leben lassen“. Z tego wynikało, że nie 
trzeba strzelać do gołębi. Zgodził się. Czy 
mósdiby jej czegoś odmówić? Zrobić jej 
prawdziwą przykrość? Nigdy. Ręka by mu 
uschła, a język zamienił się w drewno. To 
była jego matka. 

Zamykał oczy i usiłował sobie wyobrazić, 
że ona tu jest z nim „razem, że oboje sie- 


dzą zamknięci, słyszą bicie oskardów o 
kamień, szmer kropel ściekających po ścia“ 
nie. Czy byłoby lepiej? Nie umiał tego roz- 
strzygnąć. A gdyby ją spotkało to, co jego, 
czy chciałby z nią dzielić nieszczęście* To 
nie było łatwe pytanie. Jakub ujął głowę 
w obie ręce i kołysał nią w trosce; czy 
trzeba zginąć dla swojej żydowskiej matki? 
Dziwił się, że Bóg w dziesięciu przykaza- 
niach, które objawił Mojżeszowi na górze 
$ynai, nie wypisał wyraźnie: tak albo nie. 

W ubiegłym roku przyjechała do miasta 
Hanka Ordonówna. Od tego dnia mówił 
do matki: — Moja żydowska mamo. Sala 
koncertowa była pełna, gdy weszli. Żydzi 
lubili Ordonównę: w dalszych rzędach sie” 
dzieli kędzierzawi subjekci ze sklepów bła* 
watnych i trzymali za ręce swoje dziew- 
czyny. A na balkonach było aż czarno od 
głów. Kiedy usiedli, Jakub rozejrzał się 
po sali i zobaczył w loży, za czerwoną ko” 
tara, Tola Sżarleja, który z daleka dawał 
mu znaki. Jakub zaczerwienił się, bo obok 
Tola siedziała Beata Orlanka z pensji pani 
Ponte. Twarz Beaty zawsze przerażała Jas 
kuba. Ilekroć spotykał ją na drodze do 
szkoły, bał się potem swych myśli. Wy- 
obrażał sobie w takich dniach życie w 
mieszkaniu na Łąkowej, z Beatą zamiast 
matki. Nie umiał od siebie odpędzić tych 
marzeń, a dach oficyny, niebo i gołębie 
wydawały mu się smutne. Zastanawiał się 
nieraz, czy ona jest piękna, czy można ją 
tak nazwać. Nie był tego pewny I niepo” 
koił się, Bał się teraz patrzeć z krzeseł w 
tamtą stronę. Spojrzał ukradkiem na mat" 
kę i zwiesił głowę, bo nagle zrozumiał, że 
jest mała, siwa i zgarbiona, A przecież te- 
go dnia włożyła odświętną suknię z koron“ 
kowym żabotem '1 broszką podobną- do 
chrabąszcza, którą zawsze podziwiał. Za” 
uważył, że w kącie powieki ma kurzą łap- 
kę, a koło ust fałdę, starą i zwiotczałą. Po” 
głaskał jej rękę i szepnął: — Mamo, czy 
wiesz? wyglądasz dziś jak królowa Saba. 
Potem bardzo się śmiał, bo zrobili kon- 
trolę biletów i z piątego rzędu uciekał ku- 
lejąc w jednym lakierku, jakiś grubas, któ” 
ry zajął cudze miejsce i zsunął z nogi pan- 
tofel. Jakub o mało nie spadł z krzesła, ta- 
kie to było śmieszne. Potem zgasili świa” 
tła 1 znów wziął matkę za rękę. Siedzieli tak 
do końca, a kiedy Ordonówna śpiewała 
„Jidysze Mame“, matce płynęły łzy z kurzej 
łapki ku fałdzie koło ust. Jakub mrugał 
oczami I nie mógł zrozumieć dlaczego w 
poprzedniej piosence Ordonówna była po- 
dobna w srebrnej sukni do Beaty, a teraz, 
w czarnej chustce na zgarbionych plecach 
wydaje się podobna do jego matki..— Ni- 
gdy nie wyjadę do Ameryki — przysięgał 
sobie w duszy — nigdy nie zostawię jej sa- 
wej i nie wsiądę na okręt. — Bo piosenka 
była o starej żydówce, której syn utonął 
na okręcie „Lincoln. Jakub marszczył 
brwi i zaciskał pięści na zły żydowski los. 
Kiedy po oklaskach zapaliły się światła, 
spojrzał w kierunku loży. Ale zobaczył 
tylko czerwone plusze, kotarę į puste fo- 
tele, Matka ocierała oczy chusteczką. Wy” 
szli, przytuleni do siebie, i utykali po uli- 
cach mokrych od deszczu. W domu przed 
zaśnięciem Jakub wyobrażał sobie, że jest 
kapitanem na okręcie „Lincoln“ į że mat- 
ka, Beata i Tolo ratują się w szalupie, a 
on sam do końca czuwa na bocianim 
gnieździe wśród spiętrzonych fal. 

Bo Jakub miał fantazję. Kiedy wracał 
ze szkoły, często pytała go jak tam poszło 
na lekcjach. Wtedy odpowiadał marszcząc 
czoło, że owszem, dobrze poszło, Ich gim” 
nazjum wygrało wojnę z gimnazjum Rej- 
tana, Zdobyli gmach, wywiesili sztandar, 
jeńców w łańcuchach prowadzili przez uli- 
cę Długą, a on Jakub, wiódł do ataku 
na koniu i ze złotą trąbą, — Jakubku — 
wzdychała udając lęk — czy to prawda? 
Przecież mogą cię za to wyrzucić ze szkoły... 

— Nie bój się — uspokajał ją poważnie 
— moim przyjacielem jest Tolo Szarlej. On 
mnie zawsze obroni. — Potem sam się 
trochę niepokoił, bo nie był pewny, czy 
istotnie miał prawo uważać Tola za swego 
przyjaciela. — Z nimi nigdy nic nie wia- 
domo — mówiła często matka. Jakub za- 
sępiał się: czy to była przyjaźń? Tolo da” 
wał mu zagraniczne znaczki pocztowe, któ- 
re odrywał od listów. Jego starszy brat, 
Julian, podróżował, a Jakub zbierał znacz- 
ki, Tolo śmiał się z niego i klepał go po 


twardej głowie: — Kiedy ty spoważnie* 
jesz Jakubku? — Mam dla ciebie markę z 
Wiktorem Emanuelem, — Jakub czerwie” 
nił się i mruczał, że król angielski także 
zbiera znaczki. Tolo zanurzał wtedy pal- 
ce w jego wełnistych włosach i bawił się 
tak, kołysząc jego głową, jak łbem młode- 
go psa. Czy to była przyjaźń? s 


Ale matka nie traktowała go poważniej 


niż Tolo. Kiedy wiosną wybierali jebłka 


z antresoli, ona stała na dole, a Jakub 
wdrapywał się po drabinie. Antresola była 
ciemna, pełna słodkich zapachów, jabłka 
leżały w równych rzędach pod ścianami, 
lecz mogło tam leżeć wszystko inne. Jakub 
zamykał oczy i czekał na czworakach, czy 
się coś nie stanie. — Jekubku — niepo” 
koiła się z dołu — co się tam dzieje? — 
Nic takiego — odpowiadał jej szeptem -—— 
ale jest tu Tolo Szarlej zamieniony w kra- 
snoludka z brodą, I muszę mu pomóc obu- 
dzić śpiącą królewnę. — Może tak ci się 
tylko zdaje, Jakubku* — pytała żartobli- 
wie, niełatwo było ją okłamać, Jakub wy- 
chylał wtedy kudłatą głowę z antresoli 1 
wzdychał z zawodem: — Może mi się tyl” 
ko zdaje. — Potem podawał jej jabłkó, 


Sama by sobie nie poradziła. Przecież 
była taka drobna 1 wątła jak kurka, I kie- 
dy na ulicy dał wiatr, Jakub bał się, że ją 
uniesie w górę i porwie do nieba, A on 
był bardzo silny, Jakub. Raz przestraszy- 
ła się, kiedy pokazał jej swoje muskuły, 
twarde jak sęki pod śniadą skórą. Powie” 
działa mu: — Bądź ostrożny, Jakubku — 
Jakub zmarszczył po swojemu czoło i mru“ 
czał: — Ho, gdybym tak chciał, to bym 
im dał... — Nad nosem zrobiła mu się wte” 
dy gruba fałda, a matka szepnęła w prze“ 
rażeniu: — Moje dziecko, Jakubku! Komu 
byś ty dał? — Ale on sam nie wiedział. 


Pewnego dnia pokażał przecież swoją 
siłę. To było tego samego dnia, gdy stary 
Bałturyn przyłapał go na lekcji z książką 
ukrytą pod ławką. Czemu na miejscu Jaku- 


„ba Golda od pół godziny widać tylko jego 


czarne kudły? Dlaczego mierzwi je krótki” 
mi palcami, opierając łokcie na pulpicie? 
Bałturyna zaciekawiła ta dziwna nierucho- 
mość, podszedł więc na palcach do ławki 
| schwycił grubą łapą książkę z kolan Ja- 
kuba. Potem obejrzał okładkę i zahuczał 
straszliwym śmiechem,  przechylając swój 
wielki łeb: „Haa, haa! Dzieci kapitana 
Granta! Patrzcie co czyta nasz Jakub Gold! 
Jakub stał czerwony | mrugał oczami. 
— Jakubku — zarechotał Bałturyn — ile 
ty masz lat? — Szesnaście — odpowiedział 
Jakub i zwiesił głowć. Wtedy Bałturyn za” 
myślił się naraz i położył rękę na czarnym 
ciemieniu Jakuba. Stał tak przez chwilę 1 
szepnął jakby do siebie: — Dzieci kapita” 
na Granta... — Powtórzył te słowa dwa ra- 
ży, wciąż z ręką na włosach Jakuba. Było 
to niezwykłe, Nie każdy wie, jak wygląda 
Bałturyn. To łysy olbrzym z karkiem ba” 
wołu, brzuchem nosorożca i oczami lwa. 

Więc tego dnia Klemens Łuski z śrej A 
przyszedł do szkoły z zieloną wstążeczką 
przypiętą do munduru i w czasie dużej 
pauzy stał na boisku w otoczeniu kilku in- 
nych. W poprzednim tygodniu „Głos Pola- 
ka“ wezwał ludność do bojkotu żydow* 
skich sklepów, a z Warszawy przyjechal 
studenci; ich kolorowe czapeczki często 
można było spotkać w pobliżu katedry i 
na ulicy Długiej; Jakub oglądał je z po- 
dziwem. Klemens Łuski miał twarz z co“ 
fniętym podbródkiem, niebieskie oczy I 
baczki błond koło uszów. Wiosną zdobył 
mistrzostwo w pięcioboju na meczu mię“ 
dzyszkolnym, ale od wakacji spoważniał i 
przestał zajmować się sportem. Teraz, na 
boisku, gdy 6-ta klasa grała w koszykówkę, 
on stał odwrócony plecami | mówił do ko” 
legów, strzykając czasem śliną przez zęby 
na żwir. Jakub biegł z piłką i na trzy me” 
try przed koszem podał ją ostrym rzutem 
Tolowi na lewe skrzydło, Ale chybił i pił- 
ka trafiła prosto w kark Klemensa Łuskie” 
go. — Przepraszam Klemens! — roześmiał 
się Jakub — nie chciałem! — Łuski skrzy- 
wił się, strzyknął śliną pod nogi Jakuba 1 
powiedział: — Parch. 

Jakub przystanął į pochylił głowę. 
baczyli fałdę nad jego nosem, który nagle 
zbielał. Tolo zatrzymał się z piłką i zdążył 
tylko krzyknąć: — Jakubku! — Jakub szedł 
ciężkim kroklem ku Łuskiemu, słyszeli, że 
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mruczał do siebie jakieś słowa, Łuski cze- 
kał z rękami w kieszeniach spodni. Na 
boisku ucichły nagle krzyki. Chłopcy, ćwi- 
czący rzut dyskiem z nauczycielem, po” 
rzucili dysk i przybiegli patrzeć, Ujrzeli 
małą czaszkę Łuskiego w szybkich podrzu- 
tach i ciemne pięści Jakuba bijące w mil- 
czeniu, głucho, miarowo. — Jakubku! — 
powtórzył Tolo I wypuścił piłkę. Łuski stęk- 
nął jak ziemia, na którą spada głaz, I upadł, 
zasłaniając się ręką. Jakub przysiadł na 
nim okrakiem i bił dalej pięściami w 
twarz. Podnosił je nad głowę i opuszczał 
nagle z wysoka, jak młoty, ściskając kola” 
nami szyję Łuskiego. Zobaczyli krew na 
źżwirze. Tolo złapał Jakuba za ramiona, 
ale on wrósł w tamtego jak drzewo i wciąż 
podnosił pięści; usłyszeli jęk, więc schwy- 
cił go oburącz za włosy i zaczął szarpać, 
krzycząc: — Zabijesz gol — Wtedy Jakub 
drgnął i opuścił ręce. Siedział jeszcze na 
nim i patrzał zmęczony w jego twarz, jak. 
robotnik w potłuczony bruk. Zwiekli go 
wreszcie. Odszedł i usiadł pod słupem ko” 
szykówki. Zostawili go tam samego. Wi 
dzieli odchodząc, że ogląda swoje ręce. 
Tak przesiedział sam następną lekcję. 
wpatrując się we własne pięści, jakby ze 
zdziwieniem. 


I tak zastał go Tolo, kiedy wrócił po 
rozmowie z Bałturynem, Jakubowi groziło 
zawieszenie, ale Bałturyn nie lubił Łuskie- 
go i przyrzekł, że się wstawi. Na tym się 
skończyło. Lecz Tolo nie odchodził, uważ- 
nie patrzał na Jakuba ji namyślał się nad 
czymś. Był trochę wzburzony, bo drgała 
mu lewa brew. Jakub wcisnął kudłatą gło” 
wę ramiona i chował za sobą pięści, — 
Odwiń rękaw Jakubku — powiedział nagle 
Tolo i Jakub odwinął rękaw. Tolo obma- 
cał wprawnie jego ramię, barki I pierś. 
Mięśnie były tam  spęczniałe, jak supły 
okrętowych lin. Jakub zawstydził się i sze” 
pnął: — Czy chesz mnie sprzedać na tar" 
gu? — Nie — odpowiedział Tolo — nie 
chcę cię sprzedać na targu. Ale uważał: 
bo jeśli się tyle ma tu — dotknął ramienia 
Jakuba — to trzeba równie dużo mieć tu 
— stuknął palcem w jego czoło. . — Inaczej 
można skręcić kark, Jakubku, — Przyglą- 
dał mu się z uśmiechem kiwając głową, a 
lewa brew jeszcze mu drgała. Jakub zdzi* 
wił się i nie zrozumiał. 


Ale nazajutrz  prześcignął Jakuba sam 
- Bałturyn. To on tym razem, nie Jakub, 
miał zostać zawieszony. Wypadki, które 
nastąpiły, miały coprawda związek z po” 
biciem Łuskiego, a zapewne i z obecno- 
ścią studentów w mieście. Nazajutrz bo” 
wiem uczniowie 8-ej A wyrzucili żydow* 
. skich kolegów do ławek w lewym rzędzie 
i ogłosili bojkot w myśl wezwań „Głosu 
Polaka”. Kiedy Bałłuryn wszedł do klasy, 
spostrzegł nowy porządek i stanął rozkra” 
czony przed katedrą, patrząc spode łba 
po twarzach. Potem powiedział: — A więc 
moi panowie... — i cichym basem nakazał 
dyżurnemu przewiesić krucyfiks na lewą 
stronę ściany, gdzie wistał Piłsudski, a Pił- 
sudskiego na prawą, po czym rzekł: — 
Jak panówie widzicie, dopiero teraz rzecz 
jest w rasowym i politycznym porządku. 
Ale nie mogę ukrywać, że od dziś uwa” 
żam panów za wypierdków. — Po tych 
słowach opuścił klasę i następne trzy dni 
przeleżał w łóżku, pijąc grzane piwo i czy” 
tając słownik Larousse'a. Po tej sensacji 
zapomniano o Jakubie. W sprawie krucy- 
fiksu interweniował biskup, w sprawie 
portretu — dowódca okręgu korpusu. Ale 
z Warszawy przyszedł nakaz, żeby nie ru” 
szać Bałturyna. Bo Bałturyn w roku 1905 
malczył z rosyjskim carem, nazywał się 
„towarzysz Gustaw”, i siedział w jednej 
celi z tym samym, którego portret kazał 
przewiesić na miejsce krucyfiksu. 


Jakub opowiedział matce, za co zbił Łu- 
skiego, i zapytał jak ona myśli, dlaczego . 
Klemens powiedział mu „parch. Nie po- 
trafiła mu tego wytłumaczyć. Jakub jadł 
obiad i opisywał jej wszystko po kolei. 
Gryzł mięso, mówił powoli i patrzał spod 
gęstych brwi w deseń serwety. Ona słu” 
chała z przymkniętymi oczami, kołysząc 
lekko głową; brwi miała nieco uniesione. 
Tak słucha się wieści o szarańczy, o po” 
wodzi, o gradzie. Żydzi przywykli do ludz- 
kiej złości, jak do żywiołu, który zsyła Bóg. 
Gdy krawiec mojego ojca powrócił po 
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wojnie z Treblinki, powiedział — Czerpiało 
się, Bogu dzięki, czerpiało się... Mamo, 
czego ońi od nas chcą? — zapytał Jakub 
i odłożył łyżkę. Ale ona wciąż kołysała 
głową milcząc. 


Następnego dnia, na pauzie, o to samo 
zapytał Tola: — Tolu powiedz mi, czego 
oni chcą? — Siedzieli w ławce, klasa była 
pusta, zamknięte drzwi. Tolo odpowie” 
dział, że oni chcą uwolnić Polskę od Ży” 
dów. Jakub zdziwił się i zapytał, czy od 
niego, Jakuba, także chcą Polskę uwolnić. 
Tolo roześmiał się; wytłumaczył, że tu nie 


„chodzi © jednostki, ale o trzy miliony lu- 


dzi, którzy stanowią obcą masę. — Jakub” 
ku — dodał ciszej ty wiesz, że mnie 
wszystko jedno, kto Żyd, a kto Turek. Ale 
przecież wyście opuścili śwoją złemię i czy 
to będzie złe, jeśli tam powrócicie? 
Przerwał i nie patrzył mu w twarz, rysując 
cyrklem na pulpicie, Jakub znowu się zdzi- 
wił, bo dotąd nie przyszło mu do głowy, 
że opuścił swoją ziemię. Spojrzał w otwar- 
te okno i zobaczył zielone gałęzie kaszta” 
nów, a za nimi wysoko szary dym. Czy to 
nie była jego ziemia? Jakub pokręcił gło” 
wą. Przecież nie miał innej ziemi, niż dom 
na Łąkowej, szkoła imienla Kościuszki i 
las nad rzeką, gdzie jeździli latem. Wystar- 
czała mu ta ziemia i wcale innej nie pra” 
gnął. ; 

Kiedy Jakub przeszedł do 8-ej klasy, miał 
już tysiąc rzadkich znaczków w albumie, 
terrarium z żabką drzewną i rower marki 
„Łucznik“, Czytał przed zaśnięciem awan- 
turnicze powieści I czasem mówił gwarą 
trampów, co niepokoiło matkę. W czarnej 
oszklonej szafie, na ciężkich półkach, któ” 
re pachniały jeszcze cygarami jego ojca, 
Leona, stały teraz książki Grey Owl i przy” 
gody Roulletabille'a. Na górne półki Ja- 


kub nie zaglądał, Ciągnęły się tam rzędem. 


zielono'złote tomy lipskiego wydania po* 
etów miemieckich, zbiory rycin Gustawa 
Dorć i roczniki Tygodnika Ilustrowanego, 
które zbierał ojciec. Matka wyjmowała je 
z półek trzy razy do roku i ocierała z ku- 
rzu żółtą flanelą ich grzbiety, Raz zastał ją 
tak z grubym tomem przy oczach I usły* 
szał, że mówi do siebie. Był to wiersz, w 
którym powtarzały się słowa: „Lass die 
Juden, lass die Mohren...* Jakub zapytał co 
to znaczy, a ona odpowiedziała, że to jest 
wiersz Heinego, który najbardziej lubił 
ojciec. Odtąd Jakub, kiedy był sam w mie” 
szkaniu, często stawał przed 
marszczył brwi i mówił powoli przez nos: 
„Lass die Juden, lass die Mohren*... Prze- 
rywał w tym miejscu, bo tylko tyle pa- 
miętał. 


W 8rej klasie Jakub przyniósł raz do 
szkoły żywą mysz i wypuścił ją na lekcji ję- 
zyka polskiego. Bałturyn mówił właśnie o 
„Promethidionie* i kiedy zobaczył mysz, 
rozgniewał się. — Jakubie Goldzie — zary” 
czał — kiedy ty dorośniesz?. — Jakub uda* 
wał, że się wstydzi i pękał ze śmiechu. 
Wiedział przecież, że Bałturyn nic mu nie 
zrobi złego. Dyżurny wyrzucił mysz, a Bał- 
turyn stanął przy Jakubie, wsunął gruby 
palec za kołnierz jego munduru i zapytał, 
jaki zawód Jakub sobie wybierze, kiedy 
skończy szkołę. Jakub odpowiedział bez 
namysłu, że chce być lekarzem i sam się 
zdziwił swoją odpowiedzią, a potem szyb” 
ko dodał: — Tak, lekarzem chorób płuc” 
nych. — Potrząsnął dwa razy swą dużą 
głową, na to Bałturyn wzruszył ramionami 
i mruknął, że go wypędzi z klasy, jak tę 
mysz, jeśli nie będzie słuchał o „Promethi- 
dionie', - 

Dłaczego Jakub odpowiedział, że chce 
zostać lekarzem chorób płucnych, ta było 
bardzo proste. Miesiąc przed tym jego mat- 
ka zachorowała na zapalenie płuc i Jakub 
nie odchodził od niej przez osiem dni i 
osiem nocy. Jego krótkie, grube ręce oka” 
zały się czułe i ostrożne, kiedy dotykał jej 
czoła lub zwilżał jej spieczone wargi. Po- 
trafił objąć ją w pół swoim mocnym ramie- 
niem i unieść w poduszkach tak lekko, jak” 
by on był jej niańką, a oma jego dziec- 
kiem. Całował ją wtedy w pomarszczony 
policzek i mówił: — Moja mamo. — Do- 
któr powiedział po kryzysie: — Pani ma 
dobrego syna, pani Gold — a ona podnio- 
sła po swojemu brwi z ostrożnym scepty- 
cyzmem, jakim żydowskie matki ochrania” 
ją swe dzieci przed urokiema 


lustrem, - 


Przedtem, He razy go pytała, czym chce 
być, kiedy dorośnie, odpowiadał, że chce 
jeździć z Łąkowej do Przylądka Dobrej Na” 
dziej i z powrotem, albo że będzie dy- 
rektorem wędrownego cyrku. Ale od cza” 
su zdarzenia z myszą, mówiło się, że Ja” 
kub zostanie lekarzem chorób płucnych i 
że będzie przyjmował pacjentów na Łąko- 
wej między piątą a siódmą. Był rok 1934, 
zbliżała się matura, dymy z fabryk miały 
kurs z północy na wschód, czyl od komi- 
na przędzalni „Fortuna“ ku wieży katedry, 
włókna przędzy tańczyły w powietrzu, a w 
końcu kwietnia tłum bezrobotnych wybił 
szyby w gmachu województwa i policja od” 
dała salwę, zabijając trzech ludzi w cykli- 
stówkach, których zabrano do kostnicy. 


W mieście zapanował niepokój, bo nad- 
chodził pierwszy maj i obawiano się, że 
bezrobotni mieszkańcy wydm będą chcieli 
wywołać rozruchy, Ostatniej zimy szalała 
tam influenza, brakło opału, dzieci marzły 
jak wróble. W jednym z drewniaków wy” 
marła w ciągu trzech dni rodzina — czwo- 
ro osób. Nocą ludzie porąball dom na 
drwa i nazajutrz znaleziono cztery ciała 
rozciągnięte na szmatach pod resztką da” 
chu. Po tych wypadkach na wydmach ro- 
zeszły się słuchy, że to już koniec, że wię- 
cej nie można cierpieć. — Nic nam nie zo” 
stało prócz mrozu, głodu i śmierci — mó” 
wili niektórzy — czego się bać? — Dlate- 
go przed pierwszym majem na ulicach 
śródmieścia pojawiły się- patrole konnej 
policji, W dodatku między socjalistyczną 
radą miejską a kurią biskupią znów wy- 
buchł stary spór o subsydłum na wieżę 
katedry, Biskup wygłosił kazanie z okazji 
rekolekcji i zawołał z ambony: — Kościół 
nasz powoli wspina się do nieba, zaś winę 
za to ponoszą ludzie małego ducha — a 
„Głos Polaka* umieścił nazajutrz wielki 
tytuł na pierwszej stronie: „Z winy socjali- 
stów kościół nasz powoli wspina się do 
nieba“, 


Chłopcy wracając ze szkoły patrzyli z 
szacunkiem na ciężkie wałachy policjan- 
tów, które wlokły się noga za nogą wzdłuż 
ulicy Długiej. Podkowy zostawiały na jezd- 
ni czarny ślad. Tolo znał się na koniach i 
uczył Jakuba odróżniać rasowe pęciny. Ja- 
kub wytrzeszczał oczy na nowiutką uprząż; 
spytał Tola, czy policjanci dobrze jeżdżą 
konno. Tolo odpowiedział, że chyba tak, 
bo musżą czasem szarżować na tłum. Ja- 
kub był ciekaw, czy to trudno szarżować 
na tłum, a Tolo wytłumaczył, że w każdym 
razie trzeba wtedy. całkowicie panować 
nad koniem, | dodał, że on sam nieźle jeż- 
dzi konno, ale że to nic w porównaniu z 
jego ojcem. Potem rozmowa zeszła na 
ojca Tola, który był w Paryżu i miał wró” 
cić za kilka dni, Jakub trochę posmutniał, 
bo jego ojciec, Leon Gold, nigdy nie był 
w Paryżu i od wielu lat leżał na żydow- 
skim cmentarzu, a nad głową szumiały mu 
dwie wysokie tuje. Tolo umilkł i spojrzał 
z boku na Jakuba. Chwilę szli nic nie mó- 
wiąc i Jakub patrzał w ziemię. Kiedy mieli 
się pożegnać, Tolo powiedział, żeby Jakub 
przyszedł do niego nazajutrz o piątej na 
przyjęcie, które wyprawia dla przyjaciół. 
Jakub zaczerwienił się ze wzruszenia i sze” 
pnął, że przyjdzie, — Będzie wódka, Ja” 
kubku — uśmiechnął się Tolo i trzepnął 
go po karku, kiedy się rozstawali. — To* 
lu... — przestraszył się Jakub — przecież 
ja nigdy, ja nigdy nie piłem wódki. — 
Wszyscy- pijacy kiedyś zaczynali — po” 
wiedział Tolo 1 podniósł palec do góry. 


Nazajutrz był ładny dzień 1 na błyszczą- 
cym dachu oficyny od rana siedziały gołe- 
bie. Na posadzce cień firanki snuł się po 
plamie słońca. Ciepły powiew przynosił 
zapach końskiego nawozu, którego nie 
brakło na ulicy Łąkowej, i drzew, których 
było mniej. Jakub uczył się przed lustrem 


wiązać krawat swego ojca, czarny w sre“ 


brne kółka; czasem. marszczył czoło pró- 
bując, z jaką miną wejdzie do salonu peł- 
nego gości Tola. W kuchni matka praso- 
wała ubranie, które Leon Gold sprawił so- 
bie na krótko przed śmiercią. . Ochroniła 
je przed molami i teraz na Jakuba okazała 
się nawet za małe, bo jego ojciec był ni- 
skim 1 szczupłym mężczyzną. 


O czwartej godzinie Jakub stanął przed 
matką, gotowy do wyjścia. — ;skubku.. — 
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szepnęła z podziwem na widok tak piękne- 
go syna. Śniada twarz Jakuba wydała jej 
się jak z brązu na tle białej koszuli, Sukno 
ciasno opinało mu pierś, jego szeroką pierś, 
która dudniła, gdy bił w nią kułakiem, 
aby pokazać jak bardzo jest twarda. Włosy 
Jakube błyszczały tego dnia, bo zmoczył je 
wodą, Jego włosy i brwi, krawat i ubranie 
były jednego koloru — czarne jak skrzydło 
kruka, — Mamo, czy ja wyglądam jak Sam- 
son? — zapytał i jeszcze mocniej naprężył 
pierś. Powiedziała mu, że Samson byłby 
przy nim słaby jak pchła I dodała ciszej, 
żeby trzymał się z daleka od panienek z 
pensji pani Ponte, bo one są fałszywe. Ja- 
kub zaczerwienił się | zapytał, skąd ona © 
tym wie, — Już ja wiem — powiedziała — 
dla ciebie będą fałszywe. — I uśmiechnęła 
się: — Jakubku, bądź chytrzejszy niż Saru- 
son — a Jakub przypomniał sobie, że Dalil- 
la ocięła Samsonowi włosy, kiedy spał. 

Wyszli razem, bo miał ją odprowadzić 
do parku, gdzie czekały na nią znajome. 
Trzymał ją pod rękę, ostrożnie, nie za moc 
no , i wierzchem dłoni czuł jej żebra, dro- 
bniutkie jak u kurczęcia. Była lekka, z roku 
na rok lżejsza, wysychały jej ramiona, ple- 
cy, palce; starą matkę miał Jakub Gold. 
Przed domem dozorca spał na ławeczce, 
Jakub roześmiał się bo dozorca chrapał z 
otwartymi ustami, czapka zsunęła mu się 
aż na kark. Przed bramą parku stał ślepy 
kataryniarz z morską świnką, świnka wycią 
gała losy, a ruda dziewczynka spiewała 
cienkim głosikiem: „Tato na lato łódki ma, 
zimą na bębnie w cyrku gra”... Jakub wrzu- 
cit do czapki dwadzieścia groszy I świnka 
wyciągnęła mu kartkę z przestrogą, żeby 
nie ufał oczom, które błyszczą dla każdego. 
— Widzisz? — powiedziała matka — mó- 
wiłam ci —a Jakub poczuł się nagle dumny. 

Na ławeczce koło klombu siedziały fuż 
je} znajome į krzyczały zdaleka: — Dzień 
dobry, pani Gold! Pięknego syna ma pani, 
pani Gold! — Jakub czuł, że serce jej bije 
wówczas szybciej i że stara się iść lekkim 
krokiem, aby on, Jakub, jeszcze piękniej 1 
zgrabniej wyglądał. Kiedy byli już przy ła- 
weczce, Jakub ukłonił się, a ona powiedzia- 
ła: Dzieńdobry, pani Rozen. Co pani po- 
wie na tę wiosnę, Pani Rozen? — Pani Ro- 
zen siedziała po środku, bo była najstarsza. 
trochę głucha i miała czynszową kamienicę 
w Warszawie na ulicy Leszno. Szczypała 
Jakuba w policzek i powtarzała: Nasz Ja- 
kubek? mała rzecz — co miało znaczyć że 
Jakub jest udanym chłopcem. Potem za- 
częła krzyczeć, że Jakub nie je wątróbek i 
dlatego jest chudy, co było oczywistą nie- 
prawdą. — Pani Gold — wołała — chłopca 
trzeba karmić, bo rośnie. — Taką już miała 
naturę, 


Było ich więcej na ławeczce:* wszystkie 
stare, ubrane czarno, jedna miała lorgnon, 
druga mitenki, trzecia woreczek ze sre- 
brnych łańcuszków i- woalkę, którą ssała, 
Ta nie mówiła ani słowa, ale policzki trzę- 
sły się jej ze śmiechu i nie odrywała oczu 
od Jakuba, Jakub trochę się jej bałi raz za- 
pytał matki, dlaczego ona wciąż się śmieje. 
Matka odpowiedziała, że to ze zdziwienia 
na jego widok. Była prży jego urodzeniu 1 
teraz bawi ją, że czas tak leci. 

Pani Rozen powiedziała, żeby już sobie 
szedł, a one stare, posiedzą tu, aż się 
ściemni — więc Jakub się pożegnał. Dały 
mu na drogę landrynek do kieszeni, matka 
poprawiła mu krawat. — Bądź grzeczna, 
mamo — zawołał zdaleka i pokiwał ręką. 
Usłyszał jeszcze, jak pani Rozen powtarza 
swoje: — Nasz Jakub, mała rzecz.. 


Kazimierz Brandys 
(c.d.n.) 
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Stanisław Ehrlich — Elementy stabili- 
zacji — Mieczysław Siewierski Syl- 
wetka psychologiczna Rudolfa  Hoessa, 
Aleksander Hertz — O energii atomowej 
i paru inych sprawach (III). Ryszard Ma- 
tuszewski — Krytycy czy akuszerki. Ewą 
Korzeniewska — Z zagadnień realizmu, 


Zygmunt Radek — Pieśni dróżnika. Ta- 
deusz Borowski — Pożegnanie z Marią 
(dok.) Stefan Otwinowski — Trzy razy 


łzy. Bolesław Dydziński — Lekcja jeszcze 
trwa, Jan Reychman — Cosas de Espana. 
Juliusz Żuławski — „Miasto w dolinie“ 
Priestłey'a w Teatrze Kameralnym. Euge 


niusz Cękalski — Drogi nowego filmu 
Julia Hartwig — J. R. Bloch — Żywa 
przykładny. K, B. Zagranicą o literas 


turze polskiej, Przegląd prasy. Noty, 


KUŻNICA 


MAURYCY JAROSZYŃSKI 


JESZCZE O AUTONOMII SZKOŁY I NAUKI 


J: 


abierając głos na łamach „Kuźnicy“ w 
Z jesieni ub. roku *) starałem się spro- 
wokować publiczną dyskusję w donio- 
słej sprawie organizacji nauki i szkolnictwa 
wyższego. W tym celu poddałem ostrej kry- 
tyce t. zw. autonomię szkół akademickich 
w jej obecnym kształcie, dochodząc do 
wniosku, że ta forma organizacyjna stała 
Się w znacznej części już tylko bezużytecz- 
nym lub nawet szkodliwym  rekwizytem 
przeszłości, przynajmniej jako główny in- 
strument kształtowania stosunków nauki i 
naukowego kształcenia, 


Prowokacja moja nie chwyciła. Publicz. 
na dyskusja na łamach prasy nie została 
podjęta. Potoczyła się natomiast po innym 
torze, a mianowicie na licznych zjazdach 
i konferencjach sfer naukowych, organizo- 
wanych przez Radę Szkół Wyższych. Albo- 
wiem wbrew złośliwie podsycanym oba- 
wom, instytucja ta nie stała się instru- 


mentem robienia doraźnej polityki w szko-' 


łach w postaci ograniczania wolności nau- 
ki, czystki w , kadrach riauczycielskich i 
ukrócania swobody młodzieży, lecz jest tym 
rzeczywiście, czym miała być ze swego za- 
łożenia: przejściowym organem Rządu do 
przepracowania całości problemu nauki i 
szkolnictwa wyższego i zaprojektowania 
gruntownej reformy. I, śmiem twierdzić, 
zadania swoje spełnia ona nie bez powo- 
dzenia. 


Jednakże sprawa nauki nie jest sprawą 
tylko naukowców, lecz szczególnie donio- 
słym problemem społecznym, który winien 
interesować wszystkie czynne w społeczeń- 
stwie elementy. Dlatego wymaga ona pu- 
blicznego traktowania. To skłania mnie do 
ponownego zabrania głosu. Pierwsze moje 
wystąpienie nosiło głównie charakter nega. 
tywny, krytyczny. Obecnie chcę przejść do 
strony pozytywnej i przedstawić koncep- 
cje konstruktywne. Tym łatwiej przycho- 
dzi mi to teraz, kiedy opieram się już na 
pokaźnym plonie dyskusji, toczonych wo- 
kół Rady Szkół Wyższych, które w jednych 
przypadkach utwierdziły mnie w moich po- 
glądach, w innych jednak skorygowały je 
znacznie. 


Ograniczam się w tej chwili do strony 
organizacyjnej problemu. Ściślej mówiąc, 
z pośród ogromu zagadnień organizacyj- 
nych wybieram tylko niektóre, ponieważ— 
nie zamykając oczu na doniosłość innych 
— te właśnie uważam za kluczowe, któ- 
rych właściwe rozwiązanie przesądza o ro- 
związaniu innych, 


IL. 


Na wstępie uprzytomnijmy sobie raz je- 
Szcze, o co właściwie chodzi, 

Nauka i nauczanie na szczeblu wyższym 
i najwyższym mają do spełnienia określo- 
ne funkcje w konkretnej, aktualnej rzeczy- 
wistości społecznej. Prawda, w drodze pro- 
cesów myślowych możnaby one funkcje 
wyabstrahować ze społecznej konkretności 
i mówić o wiecznych funkcjach abstrakcyj. 
nie pojętej nauki w służbie wyabstrahowa- 
nego, wiecznego społeczeństwa cży ludzko- 
ści; spór na ten femat byłby jednakże o ty- 
le jałowy, że i wtedy musielibyśmy uznać 
konkretyzowanie się tych abstrakcji w po- 
szczególnych etapach rozwoju społecznego 
i nadawanie funkcjom badań naukowych 
i naukowego kształcenia szczególnej kon- 
kretnej barwy, dostosowanej do aktualne- 
go ustroju społecznego i wymagań, z niego 
wypływających. 

Mówmy poprostu. Nasz aktualny ustrój 
gospodarczy, społeczny, polityczny zwany 
— pozostańmy przy tym niezbyt szczęśli- 
wym skrócie — demokracją ludową, różni 
się z gruntu od ustroju poprzedniego. 
Czyżby tak głęboka przemiana mogła po- 
zostać bez wpływu na funkcje nauki? 
Oczywiście, nie. Wręcz przeciwnie, aktual- 
na rzeczywistość, acz nie ukształtowana 
jeszcze we wszystkich szczegółach, narzuca 
z wielką siłą wyraźne postulaty pod adre- 
Bem nauki i naukowego kształcenia. Oto 
najważniejsze: 

1'. Nauka musi być świadomie i 
planowo wprzągnięta-w służbę społe- 
czeństwa i stwarzać podbudowę we wszys- 
tkich dziedzinach życia. Oczywiście, słu ż- 
ba społeczna nie oznacza je- 
dynie bezpośredniej użytko- 
wóści. Realizacja tego postulatu wy- 
maga potężnego zorganizowanego 
wysiłku w celu zapewnienia nauce szybkie- 
go rozwoju i nadrobienia 'zacofania. 

' 29, W zmienionym radykalnie układzie 
Bił społecznych chłop i robotnik wysunął 


*) mój artykuł „Autonomia szkoły ' czy 
autonomia nauki“ w Nr 41 „Kuźnicy“ z r. 
1946, 


Się na czoło społeczeństwa, pozostał jednak 
cywilizacyjnie i kulturalnie zacofany i upo- 
śledzony. Stąd nauka i naukowe kształce- 
nie muszą być zdemokratyzowane 
w tym sensie, żeby służyć szybkiemu i sta. 
łemu cywilizacyjnemu i kulturalnemu po- 
stępowi mas ludowych. Między „sprawą 
nauki“ z jednej, a „sprawą ludu“ z drugiej 
strony nie ma sprzeczności, lecz najwięk- 
Sza zgodność. 


3”, Nauka i naukowe kształcenie muszą 
dać szybko społeczeństwu. liczne zastępy 
badaczy naukowych i wysoko wykształco- 
nych praktyków, obsługujących bezpośre- 
dnio potrzeby społeczne i to w ilościach 
i jakościach odpowiadających planowi za- 
spokojenia tych potrzeb. 


40, Postulat demokratyzacji ma jeszcze 
inny swój aspekt. Mianowicie wymaga naj- 
szerszego otwarcia realnej możności ksztął- 
cenia się na wysoko kwalifikowanych 
praktyków i badaczy naukowych. Leży to 
zresztą w interesie rozwoju samej nauki, 
której szeroki, szybki i wydatny rozwój 


potrzebuję nieograniczonego dopływu kan- , 


dydatów. 


Demokratyzacjaiplanowość, 
wybijające charakterystyczne znamię na 
wszystkich postulatach, wypływających z 
aktualnej rzeczywistości, nie przeczą by- 
najmniej wolności naukowych badań, ogła- 
szania ich wyników i głoszenia naukowych 
poglądów ex cathedra. Wszystkie te wol- 
ności nałeży zachować, a raczej zapewnić 
(bo dotychczas nie było ich naprawdę) nie 
gwoli jakowejś doktrynie, lecz poprostu 
dlatego, że stwarzają one stosunkowo naj- 
lepsze szańse szybkiego rozwoju nauki, 


Posługując się przenośnią, możnaby po- 
wiedzieć, że to, o co przede wszystkim 
chodzi, jest włączenie spraw nauki i wyż- 
szego kształcenia w nurt aktualnej rzeczy- 


„wistości społecznej. 


Każda rewolucja zmierza z konieczności 
do integralności i nie znosi nietykalnych 
oaz i stref neutralnych. Może chwilowo 
pozostawić na uboczu jakiś drobiazg, lecz 
nie może ominąć żadnej ważnej i istotnej 
dziedziny życia. Odnosi się to i do naszej, 
wprawdzie bezkrwawej i dobrotliwej, nie 
mniej przeto rzeczywistej i bardzo grun. 
townej rewolucji. To też jest wielką naiw- 
nością sądzić, że może ona ominąć i pozo- 
stawić na starych, przedrewolucyjnych, a 
tym samym  Kontrrewolucyjnych torach 
sprawy nauki i szkolnictwa wyższego. Tym 
bardziej, że są one nie tylko społecznie do- 
niosłe, ale wręcz stać się muszą jed- 
nym z ważnych instrumentów 
rozszerzenia i utrwalenia zdo- 
byczy naszej rewolucji. 


To jest założenie, na którym buduję 
swoje dalsze rozumowania i koncepcje or- 
ganizacyjne. To jest równocześnie istotna 
przyczyna rozbieżności poglądów. Albo- 
wiem, jak ujawniły dyskusje, jedni z moich 
adwersarzy uwzględniają moje założenie o 
tyle tylko, że składają platoniczny hołd 
demokracji ludowej, inni je zupełnie prze- 
milczają; jedni i drudzy rozumują jednak 
dalej tak, jakby się nic nie stało poza zmia- 
ną szyldu i jakbyśmy pędzili mniej lub 
więcej beztroski żywot okresu międzywo- 
jennego. Rzócz prosta, że przy braku 
wspólnych założeń nie można dojść do 
wspólnych wniosków. 


Ażeby nie wracać do tej materii, zresztą 
kapitalnego znaczenia, powiem odrazu, że 
w świecie naukowców panuje zasadniczo 
zgodne przekonanie co do tego, iż jaką- 
kolwiek miałaby óna być, to w każdym ra- 
zie jedna i ta sama organizacja powinna 
obejmować całe zagadnienie nauki i szkol- 
nictwa wyższego. 


TIT. 


W skomplikowanej z: konieczności apa- 
raturze współczesnego państwa wiele róż- 
norodnych organów wywiera większy lub 
mniejszy, bezpośredni lub pośredni wpływ 
na rozwiązywanie: poszczególnych zagad- 
nień, Sądzę jednak, że rozpatrywanie spra- 
wy organizacji nauki i szkolnictwa wyż- 
szego w tak Szerokiej płaszczyźnie nie by- 
łoby celowe; musielibyśmy bowiem wtedy 
rozważać całość ustroju politycznego i ad- 
ministracyjnego Państwa i omawiać zaga- 
dnienia ustrojowe, wiążące się nie tylko z 
bezpośrednio nas interesującym tematem, 
ale rozwiązywaniem wszystkich problemów 
w ogóle. Dlatego zacieśnijmy pole dyskusji 
do sprawy organizacji zarządu spra- 
wami nauki i szkolnictwa wyższego. Ale 
zarządu w najszerszym tego: słowa znacze- 
niu: w pojęciu tym zmieści się zarówno” de- 
cyzja o założeniu szkoły wyższej, jak i o 
mianowaniu asystenta albo laboranta, 


W tak zacieśnionym temacie w grę wcho- 
dzą dwa rodzaje organów, jako praktycz- 
nie jedynie możliwe ośrodki dyspozycji w 
sprawach nauki i nauczania wyższego: 
centralny organ rządowy, a więc minister 
i ministerstwo, czyli czynnik polityczno- 
administracyjny i organa utworzone—po- 
wiedzmy to z wielką dozą nieścisłości — z 
zainteresowanych sfer naukowców. Kon- 
strukcja tych drugich organów i rozłoże- 
nie kompetencji między nie z jednej, a 
czynnik pierwszy, z drugiej strony, stano- 
wi istotę zadania, które chcemy rozwiązać. 
To są essentialia zagadnienia w aspekcie 
organizacyjnym; wszystkie inne, przy całej 
swojej doniosłości, to tylko accidentalia. 

Stara prawda, w myśl której trzeba od. 
dać co cesarskiego cęsarzowi, jest prawdzi- 
wa również w stosunku do naszego zaga- 
dnienia, Chodzi o ministra. W mechaniź. 
mie rządzenia nowoczesnym państwem jest 
bienia tej kluczowości byłyby beznadziejne 
i szkodliwe. 


Ale minister może tylko to, co może. Jest 
i musi pozostać politykiem.  Politykiem 
związanym w sposób Szczególny z tym 
działem służby publicznej, na którego czoło 
wysuwa go jego stanowisko szefa resortu 
administracyjnego. Administracja bowiem 
jest stroną realizacyjną funkcji rządzenia. 
Stąd rola ministra polega z jednej strony 
ną przenoszeniu z płaszczyzny wielkiej po- 
lityki na grunt resortu nakazów i postu. 
latów o charakterze politycznym; będą to 
oczywiście tylko kwestie zasadnicze i ge- 
neralne dyrektywy, bo tylko takie rodzą 
się na gruncie wielkiej polityki państwo- 
wej. Z drugiej strony minister przenosi z 
płaszczyzny resortu na płaszczyznę poli- 
tyczną wymagania o charakterze przede 
wszystkim fachowym, czyni z nich postu- 
laty polityczne i przeprowadza ich uznanie 
za istotne składniki programu państwo- 
wego. 

Żądanie „fachowości'* ministra jest wiel- 
kim nieporozumieniem. Czego od niego żą- 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA „KSIĄŻKA*" 


„KOMEDIA LUDZKA” BALZACA 


w przekładzie BOYA - ŻELEŃSKIEGO 
DWAJ POECI — cz, I, str. 172, zł 150— 
STRACONE ZŁUDZENIA — cz. II, str. 374, zł 300,— 


CIERPIENIA WYNALAZCY — cz. III, str. 232, zł 270, — 
" BLASKI i NĘDZE ŻYCIA KURTYZANY — cz, IV, str. 336, zł 350,— 
OSTATNIE WCIELENIE VAUTRINA — cz. V, str. 284, zł 250, — 


(cykl Balzaca daje obraz tworzącego się właśnie w tym okresie (lata 1815—1848) nowo- 
czesnego społeczeństwa francuskiego. „Komedia Ludzka'* ukazuje świat teatrów, dziennika 


i wielkiego świata księgarstwa paryskiego, równocześnie jednak styka się z dziedzinami 


polityki, przemysłu, finansów i dyplomacji), 
EUGENIA GRANDET — str. 216, zł 280,— 


Z przedmowy Boya-żeleńgkiego. 
U 


(Powieść, która rozpoczyna szereg wielkich arcydzieł Balzaca napisana została w okresie 
wielkiej miłości autora do Ewy Hańskiej. W czasie tworzenia tego arcydzieła tak o niej 
pisze do ukochanej: ,,Eugenia Grandet" to jeden z moich najbardziej skończonych utwo- 


rów, jest w połowie. 


Jestem z niej bardzo rad, 


„Eugenia Grandet'* niepodobna jest do 


żadnej rzeczy które stworzyłem dotąd. Począć „Pugenię Grandet po „Ferragusie'* — bez 
próżności jest to dowód talentu" i jeszcze: „„Są tam stronice napisane w bółu, Należy do 


ciebie jak ja cały”). ; 
OJCIEC GAURIOT — w druku. 


BOY . ŻELEŃSKI T. — SŁÓWKA, str. 324, zł 320,— 


(Wiersze i piosenki satyryczne z krakowskiego kabaretu „Zielony Balonik'*'. 
Autor opatrzył książkę przedmową i“ komentarzami), 


dać można i należy, to jak najlepszego 
orientowania się w Sprawach swojego re- 
sortu z punktu widzenia ogólno-społeczne- 
go i doceniania potrzeb, reprezentowanych 
przez resort, z tego samego punktu widze- 
nia; znajomość techniczną musi on pozo- 
stawić komu innemu. Tym bardziej, że gdy- 
by nawet miał być fachowcem, mógłby być 
co najwyżej: fachowcem cząstkowym. Albo- 
wiem nawet najbardziej żwarty i jednolity 


w doborze spraw, należących do jego za=' 


kresu, resort administracyjny, mieści w $0- 
bie mnogość specjalności, a specjalista od 
wszystkiego nie jest w. ogóle specjalistą. 
To też ministrem najlepszym dla resortu 
(w znaczeniu reprezentowanych w nim po- 
trzeb społecznych) nie jest maksymalny 
fachowiec, lecz jak najbardziej wybitny i 
wpływowy polityk. 

To wszystko, co powiedziałem b funk- 
cjach ministra, możnaby nazwać  rządze- 
niem w resorcie. Ale poza rządzeniem po- 
zostaje jeszcze ogrom funkcji, zwanych 
administrowaniem. Składają się na nie roz- 
liczne decyzje i posunięcia konkretne o 
bardzo rozpiętej skali doniosłości, wyma- 
gające już bliższej, fachowej znajomości 


rzeczy. Rządzenię jest z pewnością bardzo. 


ważne, bo nadaje ogólny kierunek; admi- 
nistrowanie (rozgraniczenie tych dwóch 
pojęć nie da się ściśle przeprowadzić) jest 
jednak nie mniej ważne, albowiem poprzez 
akty in concreto ono kształtuje rzeczywi. 
stość w zakresie spraw, poruczonych pie- 
czy danego resortu. Powtóre — admini- 
strowanie, jeśli tak się wyrazić wolno, po- 
przez siłę swojej fachowości i wagą swojej 
masy, oddziaływuje bardzo silnie na rzą. 
dzenie. Niekiedy (gdy czynnik powołany 
do rządzenia nie dopisze) tak silnie, że fa- 
ktycznie rządzi tem, kto administruje. 


Funkcja rządzenia należy do ministra. 
Natomiast administrowanie przerasta fak- 
tyczne jego możliwości, Wprawdzie w ustro- 
jach administracyjnych obowiązuje prze- 
ważnie zasada monokratyczna, a oparte 
na niej konstrukcje prawne każą nam 
twierdzić, że wszystko, cokolwiek się decy- 
duje w granicach resortu, jest wyrazem 
woli ministra, ale w rzeczywistości jest to 
jedna z wielu fikcji, którymi się posługu- 
jemy. W rzeczywistości bowiem — jeżeli 
świadomie nie wprowadzimy szczególnych 
środków organizacyjnych, działających w 
przeciwnym kierunku — administruje, a 
przeż to samo oddziaływa na rządzenie, a 
niekiedy nawet faktycznie rządzi minister 
stwo t. j. aparat zawodowych urzędników, 
będących formalnie jedynie fachowymi po- 
mocnikami ministra i wykonawcami jego 
woli. W skrajnej, wynaturzonej postaci te- 
go zjawiska mamy wtedy do czynienia z 
faktycznymi rządami zawodowej biurokra- 
cji. 

Są wprawdzie rozpaczliwie pesymistycz- 
ne teorie (James Burnham: „Managerial 
Reyolution“), które dowodzą, że tak być 
musi, że w szczególności wskutek swojej 
fachowości i umiejętności „managerowie“ 
życia gospodarczego i zawodowej biuro- 
kracji stają się klasą rządzącą, zastępują. 
cą schodzącą z pola klasę kapitalistów, ale 
na ogół świat nie poddaje się temu pesy- 
mizmowi. Szuka form organizacyjnych, 
które by zarówno w życiu gospodarczym, 
jak i w administracji publicznej zapobiegły 
rządom fachowych „managerów“ i ich ro- 
lę, zresztą niezbędną w życiu społecznym, 
Sprowadziły do właściwej miary. Poszuki. 
wania idą m. inn. po linii wprowadzania do 
aparatu państwowego (względnie gospo 
darczego) organów, zbudowanych z czyn- 
nika ogólno.społecznego (formy samorzą 
du powszechnego, u nas rady narodowe, 
które są więcej niż samorządem) czy też 


fachowo-Sspołecznego (samorząd gospodar- 


czy, zawodowy, inne pozasamorządowe or- 
gana)—w każdym razie złożonych z czyn= 
nika innego, aniżeli zawodowo-urzędniczy, 
Wszystkie tego rodzaju organa są wyra- 
zem tendencji ograniczenia nie rządu czy 
poszczególnego ministra, lecz faktycznej 
omnipotencji zawodowej biurokracji. 


Wracając do spraw nauki i szkolnictwa 
wyższego, należy stwierdzić, że i tu istnie- 
ją te same tendencje. Faktyczna omnipo- 
tencja zawodowego  urzędnictwa byłaby 
bowiem na tym polu może jeszcze bardziej 
szkodliwa i niebezpieczniejsza niż na in- 
nych. Wymagania szczególnej znajomości 
rzeczy i szczególnej fachowości są równo- 
cześnie o to, aby tym ostatnim organom 
poszukiwania rozwiązań idą po linii orga- 
nów, zbudowanych z czynnika nie zawodo» 
wo-urzędniczego, a jednak w swoim ro- 
dzaju fachowego: z czynnych pracowników 
ną polu nauki i szkolnictwa wyższego. Cho- 
dzi poprostu o to, aby czynnika rządzące- 
go, reprezentowanego przez ministra, nie 
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zostawiać sam na sam z podległym mu apa- 
ratem urzędniczym, lecz włączyć w struk- 
turę władz, zawiadujących nauką i szkol. 
nictwem wyższym, organa utworzone z 
naukowców i nauczycieli, Chodzi równo- 
cześnie © to, aby tym ostatnim organom 
zapewnić istotny współudział w kształto- 
waniu stosunków nauki i wyższego szkol- 


nictwa, jednym słowem, (brnijmy dalej w- 


nieścisłościach terminologicznych) chodzi 
o znalezienie odpowiednich form „autono- 
micznych' 


IV 


Gotowe (jakże jednak pozorne!) rozwią- 
zanie tak postawionego problemu daje 
nam przeszłość w postaci t. zw. autonomii 
poszczególnych szkół wyższych. Zrodzone 
w zamierzchłej przeszłości i w zgoła od- 
miennych warunkach społecznych formy 
onej autonomii akademickiej miałyby być 
podstawą rozwiązania problemu autonomi- 
czności w dzisiejszej rzeczywistości. 


Już w swoim zeszłorocznym  wystąpie- 
niu na łamach „Kużniey* starałem się 
wykazać, że jest to szkodliwe złudzenie, Że 
mianowicie t. zw. autonomia akademicka 
stała się w znacznej mierze fikcją, a tam 
gdzie jeszcze zachowała jakieś istotne 
znaczenie, staje się wyraźnie szkodliwą. 


Na to ktoś bąknął: reforma jędrzejewi- 
czowska. Za pozwoleniem. Cała ta przere= 
klamowana reforma, chociaż boleśnie na- 
depnęła na nagniotki, w gruncie rzeczy 
zmieniła niewiele. Natomiast znacznie wię- 
cej istotnych zmian, sprowadzających au- 
tonomię do fikcji, dokonało się już dawno 
przed tym, jako konsekwencja niedostoso- 
wania form rozdrobnionej autonomii szkol- 
nej do warunków nowoczesnego życia. Owo 
niedostosowanie rysuje się tym jaskrawiej 
na tle ostątnio dokonanych zmian o cha- 
rakterze rewolucyjnym. I w tym właśnie 
leży sedno rzeczy. W płaszczyźnie nowych 
i wielkich zadań, które ma do wypełnie- 
nia administracja nauki i szkolnictwa 
wyższego, rozdrobniona autonomia poszcze- 
gólnych szkół staje się narzędziem całko- 
wicie nieudolnym. Albowiem z natury 
rzeczy — t. jj. uwzględniając dzisiejszą 
rzeczywistość społeczną, nie może (po pro- 
stu: nie może) ona nie istotnego mieć 
do powiedzenia (w sensie decydowania czy 
współdecydowania), w _ najważniejszych 
sprawach, dotyczących nauki i szkolnictwa 
wyższego. 

Minęły już bezpowrotnie czasy, kiedy 
każda szkoła akademicka organizowała się 
sama, jako całość zamknięta w sobie i sta- 
nowiąca dla siebie odrębny świat. A to 
' przecież było naturalnym założeniem autó- 
nomii akademickiej! Dziś już chyba nikt 
nie twierdzi, żeby było rzeczą możliwą — 
a zwłaszcza pożyteczną — tym samym try- 
bem kształtować stosunki poszczególnych 
szkół, nadawać im taki, a nie inny charak- 
ter, układać programy, kreować wydziały 
i katedry i t. d. i t. d. Wszystkie te funk- 
cje, a mówiąc ściślej istotny głos w decy- 
dowaniu spraw, dotyczących organizacji 
szkoły i nauki w szkołe, a więc we wszyst- 
kich ważnych sprawach organizacji szkol- 
nictwa i nauki — odpadły już dawno od 
, autonomicznych organów Szkoły i zostały 
przeniesione na inne ośrodki dyspozycji, 
czuwające nad całością tych spraw w Pań- 
stwie. I komu dobro nauki i szkolnictwa 
wyższego leży naprawdę na sercu, ten nie 
będzie usiłował cofnąć historii i ożywiać 
martwych pod tym względem form autono- 
mii poszczególnych szkół. lecz całą uwagę 
i wszystkie wysiłki skupi na należytym zor- 
ganizowaniu tych innych ośrodków dyspo- 
zycji, które muszą w tym zakresie decy- 
dować. 


, Z funkcją organizowania nauki i nau- 
„czania wiąże się nierozerwalnie funkcja 
kształtowania stosunków personelu nauko- 
wego i nauczającego, który wypełnia tre- 
ścią inaczej puste formy organizacyjne. 
To też nieodpartą konsekwencją przenie- 
sienia dyspozycji organizacyjnych z lokal- 
nych czynników na centralne jest przenie- 
sienie punktu ciężkości i skoncentrowanie 
dyspozycji personalnych. Upieranie się 
przy pozostawieniu głównej wagi tych os- 
tatnich przy czynnikach lokalnych jest bez- 
nadziejną i szkodliwą niekonsekwencją. 


To samo dotyczy finansowania potrzeb 
nauki i szkolnictwa wyższego. Konieczność 
skoncentrowanej, przewidującej i planowej 
gospodarki narzuca się tu z jak najwięk- 
Szą Siłą. I jeżeli dzisiaj tak nie jest i je- 
żeli sprawa finansowania pozostawiona 
jest praktycznie wciąż jeszcze rozmaitym 
chodom i zachodom czynników lokalnych, to 
przyczyny tego oczywistego zła należy szu- 
kać w nieodpowiedńim zorganizowaniu i 
niedostatecznym  wykrystalizowaniu się 
ośrodków dyspozycji centralnej. Oglądanie 
się wstecz na formy lokalnej autonomii nie 
tu mie pomoże. 


To są racje ściśle rzeczowe. Wskazują 


one na to, że punkt ciężkości należytej or- 


ganizacji spraw nauki i szkół wyższych leży 
w odpowiednim zorganizowaniu centralnych 
ośrodków dyspozycji. Będzie to oczywiście 
równoznaczne z umniejszeniem roli ośrod- 
ków lokalnych i sprowadzeniem jej do fun- 
keji drugorzędnych i pomocniczych. I na 
to nie ma rady. 


Niestety nie wszyscy chcą spojrzeć pra- 
wdzie prosto w oczy, Upierają się przy kon- 
serwowaniu i pielęgnowaniu  przeżytych 
form autonomii lokalnej, na których chcieli 
by nadał budować ostoję autonomiczności 
nauki i nauczania w ogóle. I, jak wszyscy 
konserwatyści, pozostają w  defenzywie. 
Bronią mizernych resztek rzeczywistej au- 
tonomii, przypisując im — wbrew oczywis- 
tości — nieprawdopodobny wpływ na ca- 
łość stosunków nauki i szkolnictwa. Jak 
dalece zaś działa tu tradycyjny automa- 
tyzm, świadczy wymownie fakt, że mówią 
tylko o autonomii szkół akademickich, bo 
taka tylko autonomia istniała w przeszło- 
ści. 
nie np. o niemniej ważnych placówkach 
twórczości naukowej w postaci samodziel- 
nych instytutów naukowo-badawczych. W 
tym wypadku nie istnieje dla nich problem 
autonomiczności nauki — bo go nie było. 
w rzeczywistości. 

Obok racji ściśle rzeczowych, są jednak 
równie ważne racje polityczne, Mówiłem już 
o nich poprzednio: konieczność włączenia 
całego problemu w aktualną rzeczywistość 
społeczną i uczynienia z organizacji nauki 
i-szkolnictwa ważnego instrumentu w roz- 
szerzaniu i utrwaleniu zdobyczy polskiej 
rewolucji. Jakąż naiwnością byłoby tedy 
sądzić, że temu zadaniu, które dla nas jest 
conditio sine qua non, sprosta autonomia 
poszczególnych szkół! I że nad jego wyko- 
naniemi będą szczerze pracować, jako pod- 
stawowe instrumenty, organa lokalne, 
utworzone z lokalnych „Światów nauki“, 
wyznających w swojej większości co najwy- 
żej „neutralność* w stosunku do dokona- 
nych przemian rewolucyjnych! _ 


Zapewne, pewnego rodzaju nieśmiałość 
czynników rządzących wobee „świata nau. 
ki“ może spowodować, że sprawa się od- 
wlecze i że wskutek upierania się przy sta- 
rych formach pozostaną one jeszcze czas 
jakiś. Ale nie na długo. Albowiem rzeczy- 
wistość upomni się niechybnie o swoje 
prawa. Wtedy może przyjść decyzja nagła 
i nieprzygotowana. Wtedy wraz z przeżyty- 
mi formami lokalnej autonomii szkolnej 
paść łatwo- może sama idea autonomiczno- 
ści nauki. Z wielką dlą nauki szkodą. 


Śmiem twierdzić, że największym nie- 
bezpieczeństwem dla idei autonomiczności 
w organizacji nauki i szkolnictwa wyższe- 
go $ą przysięgli obrońcy starego ładu au- 
tonomicznego. f 


Vv. 


Jakżeż tedy ucieleśnić ideę autonomicz- 
ności w oparciu o aktualną rzeczywistość 
społeczną i o założenie roli nauki i szkol- 
nictwa wyższego w tej rzeczywistości ? 


Widzę tylko jedno wyjście. Mianowicie: 
przenieść i znacznie rozszerzyć i pogłębić— 
autonomiczne uprawnienia, przysługujące 
dotychczas poszczególnym szkołom, na je- 
den centralny organ, złożony jeśli nie wy- 
łącznie, to w każdym razie w znacznej wię- 
kszości z naukowców i ulokowany przy 
właściwym ministrze. Nazwijmy ten organ 
Radą Główną do spraw nauki i szkolnictwa 
wyższego. 


Nie chodzi bynajmniej o kreowanie je- 
szcze jednego organu doradczego. Nie mo- 
żna wprawdzie lekceważyć doniosłości 
kompetentnej dorady, ale wiadomo także, 
żę ciała czysto doradcze na ogół nie zdały 
egzaminu życiowego. Z drugiej strony zadło- 
żeniem powołania Rady Głównej nie by- 
łoby przeciwstawienie ministrowi, lecz 
współdziałanie obydwóch czynników. W 
szczególności Rada Główna  Wwspółdziałaby 
stale z ministrem, w jednych sprawach z 
głosem stanowczym, w innych jedynie z 
doradczym. Przesądza to równocześnie 
konstrukcję prawną Rady Głównej: nie 
byłaby ona samoistnym organem władzy, 
występującym jako taki na zewnątrz, lecz 
formą, organizacyjną zróżnicowania wew- 


Natomiast nie mają do_powiedzenia 


po 


nętrznego jednej i tej samej władzy. Zre- 
sztą zróżnicowania bardzo istotnego: oby- 
dwa człony władzy, minister i Rada, wią- 
załyby się wzajem i uzupełniały, aby ńa 
zewnątrz wyrazić jedną decyzję. 


Organizacyjnym wyrazem najściślejsze- 
go związku między ministrem a Radą po- 
wiano być przewodnictwo miaistra w Ra. 
dzie. Natomiast stałym zastępcą przewod- 
nięzącego powinna być osóba, powołana 
spośród czynnych pracowników nauko- 
wych. 


Członkami Rady przynajmniej w znacz- 
nej większości powinni być czynni naukow- 
cy. Nie znaczy to jednak, żeby optymalny 
skład Rady miał się wyrazić w powołaniu 
do niej najwybitniejszych przedstawicieli 
poszczególnych dziedzin nauki. Albowiem 
Rada nie ma być akademią nauki, reprezen- 
tującą najwyższy autorytet naukowy w 
kraju, lecz organem współdziałającym w 
administrowaniu sprawami nauki i szkol- 
nictwa wyższego. Należy do istoty rzeczy, 
aby organ ten obok niezawisłości, której nie 
ma zawodowy urzędnik, reprezentował ró- 
wnież szczególną znajomość administrowa- 
nej dziedziny, a więc ażeby się składał z 
naukowców. Ale równocześnie rzeczywisty 
wpływ tego organu zależy od tego, aby 
jego członkowie byłi związani nie tylko z 
nauką, lecz także z życiem społecznym, a 
przynajmniej ażeby życie dobrze znali i o- 
rientowali się w realnych możliwościach. 
Rzecz jasna, że wybitność naukowa nie- 
zawsze chodzi w: parze z tymi kwalifikacja- 
mi. 


Rada pòwinna być organem możliwie 
zwartym, a więc nielicznym w swym skła- 
dzie. Powiedzmy: 15 — 20 członków. Jest 
zaś już rzeczą techniki* organizacyjnej uz- 
dolnić ją do zabierania głosu w sprawach 
wymagających  ściślęjszej specjalizacji. 
System sekcji, powoływanych nie tylko 
spośród członków Rady, sprosta bez po- 
ważniejszych trudności potrzebom w tym 
względzie. 


Litania spraw, w których Rada powinna, 
zdaniem moim, współdziałać z głosem 
stanowczym z władzami rządowymi, jest 
bardzo dluga. Oto najważniejsze: 


W dziedzinie organizowania nauki i 
szkolnictwa wyższego: ustalanie sieci szkół 
i samodzielnych placówek naukowo-badaw- 
czych, kreowanie poszczególnych szkół i 
placówek, nadawanie szkołom właściwego 
typu, kreowanie, przekształcanie, znosze- 
nie wydziałów, oddziałów, studiów specjal- 
nych i poszczególnych katedr; organizowa- 
nie wspólńot międzyszkolnych; ustalanie 
programów; normowanie sprawy egzami- 
nów i tytułów zawodowych i naukowych; 
nadawanie statutów organizacyjnych po- 
szczególnym szkołom i samodzielnym pla- 
cówkom naukowo-badawczym; nadawanie 
prawa doktoryzowania i t. d. i t. d. 


W dziedzinie personelu naukowego t na- 
uczającego: kontrola i zatwierdzanie ha- 
bilitacji; bezpośrednie habilitowanie we 
własnym zakresie działania; kwalifikowa.- 
nie i przedstawianie kandydatów na pro= 
fesorów oraz na kierowników i samodziel- 
nych pracowników naukowych instytutów 


poza szkolnych; normowanie kwestii spe-' 


cjalnego , przygotowania kandydatów na 
pracowników naukowych łącznie z syste- 
mem stypendiów naukowych i t. d. i t. d. 


A obok tego Rada zabierałaby głos opi- 


niodawczy we wszystkich innych sprawach, ' 


dotyczących nauki i nauczania. A więc, w 
sprawach uwzględnienia potrzeb nauki w 
plańach narodowych, projektów aktów usta- 
wodawczych, rozporządzeń i ogólnych za- 
rządzeń, dotyczących nauki, projektów fi. 
nansowania potrzeb nauki w ogóle i przy- 
znawania poszczególnych subwencji na 
cele naukowe z funduszów państwowych 
it. dit. d. 


W ten sposób Rada Główna wywierała- 
by istotny wpływ nie tylko na te sprawy, 
które wchodzą w zakres obecnej, jakżeż w 
gruncie rzeczy mizernej, autonomii po- 
szczególnych szkół, ale i na wszystkie inne 
o wiele ważniejsze dla losów nauki decy- 
zje, które są poza możliwym zasięgiem au- 
tonomii lokalnej. 
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Jaką drogą powoływać członków Rady 
Głównej ? 

Pierwszy -odruch, wypływający z głębo- 
ko zakorzenionych nałogów pozornie de- 
mokratycznego myślenia, dyktuje nam od- 
powiedź: w drodze wyborów. Atoli po roz- 
wadze przyjść trzeba do wniosku, że by- 
łaby to droga zupełnie fałszywa. Albowiem 
kartka wyborcza ma swój wielki sens, ale 
sens ograniczony. Zastosowana w nieod- 
powiednich sytuacjach wiedzie do bezsensu. 

Zastanówmy się spokojnie, do jakich 
rezultatów  doprowadziłaby nas zasada 
wyśbieralności członków Rady Głównej. 

W najlepszym przypadku t. j. po poko. 
naniu olbrzymich trudności wynałezienia 
odpowiedniego systemu wyborczego, wy- 
bory dałyby nam w'wyniku ciało t. zw. „,re- 
prezentatywne'. Jego członkowie wyra- 
żaliby o tyłe o ile opinię większości 
swych kołegów z poszczególnych środo- 
wisk. Mówiąc językiem mniej górnym, 
Rada składałaby się z członków koniunk- 
turalnie najpopularniejszych w swoich 
środowiskach. Przyczyną tej popularności 
mógłby być w jednych przypadkach auto- 
rytet naukowy wybrańca, w innych inne 
okoliczności, nie dające się z góry przewi. 
dzieć i prawdopodobnie różne w „różnych 
środowiskach. Czyli wynik optymalny, 
jakżeż w praktyce trudny do osiągnięcia: 
Rada Główna będąc zbiorowiskiem najpo= 
pularniejszych osób w rozproszonym świe- 
cie naukowców, odbijałaby od biedy najpo- 
pułarniejsze opinie, które ten świat nurtują. 

Wyrażanie. opinii świata nauki polskiej o 
potrzebach nauki jest sprawą bardzo waż. 
ną. Tak ważną, że trzeba jej znaleźć odpo- 
wiednie formy instytucjonalne, specjalnie 
przykrojone do tego celu, o który chodzi. 
Sądzę, że najmniej nadają się w tym celu 
tradycyjne „rady naukowe“, zamknięte w 
sobie i noszące mniej lub więcej charak- 
ter elitarny. Opinia, jeśli ma być praw- 
dziwa, wypowiadana być winna bardziej bez 
pośrednio i w formach bardziej umasowio- 
nych. Dlatego należy wprowadzić instytu- 
cję periodycznie i obowiązkowo zwoływa- 
nych Kongresów Nauki Polskiej, które by 
w pełnym świetle publiczności i nie krępu- 
jąc się nikim i niczym, wypowiadały się o 
wszystkim, eo dotyczy nauki 


Snujmy dalej prawdopodobne konse- 
kwencje wybieralności członków Rady 
Głównej. Wybory presumują przeciwsta- 


wienie i walkę. A tymczasem organ, o któ- 
ry. chodzi, ma być zbudowany na wręcz 
przeciwnym założeniu i harmonii i współ. 
działania. Boć przypominam, że Rada mia- 
łaby być formą wewnętrznego żróżnicowa- 
nia jednej i tej samej władzy naczelnej do 
spraw nauki i szkolnictwa wyższego. 

Sytuacja, której chyba nikt nie poważy 
się nazwać chwilową, wymaga takiego kie- 
rowania organizacją nauki i nanczania, 
które by te dziedziny wprowadziły jak naj- 
szybciej w obręb naszej porewolucyjnej 
rzeczywistości, Rada ma pod tym wzglę- 
dem do odegrania swoją wielką rotę. Była- 
by do niej zgoła niezdólną, gdyby powo- 
łać jej członków wolą tak czy inaczej zmon- 
towanej większości aktualnych pracowni= 
ków naukowych. 


Wybieralność członków Rady pozostaje 
w stosunku odwrotnie proporcjonalnym do 
możliwości wywalczanią dła niej istotnych 
kompetencji. Gdyby zasada wybieralności 
zwyciężyła, to stałoby się to według wszel- 
kiego prawdopodobieństwa kosztem zakre- 
su działania Rady. Wybieralna i o tyle o 
ile „reprezentatywna”, stałaby Się ona w 
gruncie rzeczy nikomu niepotrzebnym 
„Beiratem'. 

A tymczasem chodzi o zgoła co innego. 

Omówiony poprzednio charakter i za- y 
kres funkcji Rady przesądza o właściwym 
sposobie powoływania jej członków. Nie 
ma to być przecież formalna reprezen- 
tacja, wyrażająca voloutć gónerale ludu 
naukowców. Nie ma to być zwierciadło 
aktualnych opinii pracowników naukowych. 
Ani przedstawiciełstwo elity naukowej, 
Tym bardziej nie ma to być instytucja, w 
której znajdują odbicie tendencje ograni- 
czenia samowoli złego władcy — rządu i mi- 
nistra. Chodzi -natomiast o stworzenie 
rzeczowo kompetentnego, jednak nie 
zawodowo - urzędniczego, równocześnie 
związanego z życiem społecznym, orga- 
nu roboczego, który by w oparciu ð zasadę 
dobrej woli i harmonii, współdziałał z rzą. 
dem i ministrem, ważąc w sposób istotny 
na wszystkich decyzjach, kształtujących 
stosunki nauki i szkolnictwa wyższego, 

Wszystkie systemy powoływania orga 
nów państwowych mają swoje dobre, ale i 
złe strony. Ważąc=pro i contra, dochodzę 
do wniosku, że członkowie Rady Głów- 
nej powinni być powołani droga selekcji 
odgórnej, a nie drogą wyborów. Wte- 
dy dopiero będzie można wyposażyć Radę 
w maximum istotnych kompetencji. A oto 
chodzi przede wszystkim. 


Maurycy Jaroszyński, 


Str, 10 


JAN SZCZEPAŃSKI 


PODTYTUŁ tei książki zacieśnia niepoko- 
jący rozmach w Sfonmułowaniu tytułu. 
Wszak każdy z trzech występująch w nim 

wyrazów może stanowić przedmict rozlagłych 
studiów, Lecz autor szybko wyjaśnia możliwe 
nieporożumien'a: nie chodz: tu o przedstaw'e= 
nie jak'ejś teorii tych rozległych dz'edzin zia- 
wisk oznaczonych tymi termnami, Chodzi 
nam po prostu o ustalenie. czy i wiele ucieka- 
no się w epoce rozkwitu kapitalizmu do nadą- 
ma prawnego charakteru. badaniom opinii. o 
ile Istotnie to. tak ważne według historyków 
i ilpzefów zjawisko. uznane było za wskaż- 
nik k'erunkowy działania politycznego. a wre- 
szce w jakim stopniu, jak i kto mógł na tę 
opne wpływać drogą odpowiedniej pracy 
propagandowej, Książką jest praca historyka 
w'dzacero socjologoiczna problematykę ba- 
danej klasy zjawisk. Rozpada .się na 
dwie cześci: I. Warunki ustroiowo - politycz- 
ne u opinia publiczną II. Informacia i prapa- 
kanda.. Łatwo byłoby ulec pokusie ZADUSZ* 
czana się w studia teoretyczne nad opinią 
publ czna. jako niezmiernie skompl kowanym i 

"resniącym ziawiskiem społecznym, Autor 
j  «kże wybrał wierność materialom i'ana- 
liton konkretnej rzeczyw stości politycznej i 
społecznej. w której ziawiska te zachodza. 
Punktem wyjścia autora sa pewne teorie pra- 
wników i polityków dotyczące opinii publicz- 
nej iako siły spolecznej wpływajacei na prze- 
biec życiagnolitycznego. j 

Mimo nalożemia sobie takiego ograniczenia 
tematu Autor iadnakże musiał przedstawić pe- 
wne przynajmniej elementy ogólnej teorii opi- 
niż publicznej. przynaimniei definicię i pewien 
zarys klasyfikacii ziawisk obietych jei zakre- 
sem. Jako punkt wyjścia autor przyimnie 
określenie: „Opinią w ogóle (tak prywatną 
lak publiczna. względnie jednostkowa iak i 
zbiorowa) nazywa się popularnie *"marifesta- 
cie pewnei z góry określonei tendencii do 
osadzania określonego zjawiska w określone! 
sytnącji . wzglednie „pewnei gotowej formuły 
określaiacei postawe wobec danego zjawiska 
(str, 19) Autor zdaje sobie sprawę z niedo- 
stateczności tego określenia, n'e wyjaśnia go 
jednak bliżej, zasłaniając Sę brakiem iakieiś 
jednolitei teorii opini i Ścisłej definici? sfor- 
mułowanei przez fachowców tvoretyków tei 
dziedziny, W ciqgu swoich rozważań Autor 
posługuie się rozróżnieniam: wypracowanymć 
nrzeż Bauera (który rozróżnia dwa rodzaie 
opinil publicznej: statyczną i dynamiczna). 
a w sprawach wątpliwość teoretycznych od- 
syła czytelnika do niedawno wydanej we 
Francji książki J. Stoeckela Theorie des opi- 
nións, (str. 247), Nie jest to wyjście naiszczę” 
ślwsze, a wywołwie nieporozumienia zwłasz= 
cza na tle używania wyrazów „oninia: publicz= 
na” i „wola powszechna” iako równoznaczni* 
ków. oraz na tle tendencii do używania taka 
równoznacznych zwrotów ..wola powszechna“ 
1 „wola Indu“, ` 

Przvirzyimy sie koleino omawianym zaga- 
dn'eniom. Cześć pierwsza poświęcona jast 
analzom ustrojów prawno politycznych a 
przede wszystkim reżimom wyborczym róż 
nych państw „zgodnie z tezą iż system pn 
wołvwan władz mówi więcei o ustroju 
każdego kraju niż wszystkie inne przepisy 
prawne razem wziete” (str. 124), Autorowi 
chodzi tu o stwierdzenie. o ile władze wybie* 
rane w wyborach były rzeczywiście reprezen- 
tacia wol: powszechnei ; o ile opinia publ czna 
movia pddziaływać na losy snraw publicznych 
przez wvbierany parlament. Szczególnie bliska 
sercu autora iest sprawa udziału w rządach 


nailicznejszych warstw społecznych. w tyni' 


okresie rozkwitu kapitalizmu -kiedy .maprze- 
ciwko poteżnei klasy kapitalistów rośnie no” 
wa | poteżna klasa proletariatu. Przegląd 
swói aŭtor rozpoczyna od monarchii konstv= 
tucvineij. Przegląd ten doprowadza autora do 
stwierdzen'a interesuiącei zależności zacho- 
dzącei miedzy struktura Społeczną a systa- 
mem powoływania władz. Zwłaszcza zależ= 
ność tą uiawna sie ostro w cesarstwie nic- 
mieckim. Pozornie demokratyczne konstytucie 
niemieck'ch państw związkowych .pslne są 
zasadzek i pułapek”. maiacych na celu utrzy- 
manie władzy arystokracji sprzymierzonei z 


bocatvm mieszczaństwem. „Jedno byta 
wspólne obv tym grupom: obawa przed 
mapierajaca fala nowej klasy  społacz- 


nèi przed iei młodością © teżyzna. Sojusz nie 
Dyt może zawsze łatwy : dla nhbu stron przy- 
jemy, alè konieczny..." (str, 47), W walce z 
feudalizmem mieszczaństwo posługiwało się 
ideami egalitarvstycznym. To były lata „W'0- 
sny ludów", Wtedy i na poczatki swej kar'erv 
połtve”'ei mieszczaństwo  ..głos'ło chetnie, 
Że väv tylko lud wzmocni swa świadomość 
polityczna gdy zdobedzie wieksza oświate — 
orzytma pełnie praw wyborczych. zgńdnie z 
teoria suwerenności narodowej * (str. 51). 
Lecz gdy na widoku zjawia sę groźba socja- 
lizmu te szczytne hasła zostają rychło zanom- 
niane Z analizy tvch przemian Antor wyc aga 
wniosek: „tam wszędzie gdzie klasa robotn'- 
cza reórezentnie jakaś siłe noważna i niebez= 
pieczna. tam mieszczańskie sferv kanityf'stycz= 
ne porzuca łatwo i bezboleśnie swoię lberalne 
i egaltarne ideały i albn nóida śladem swoiei 
polityki oenzusów pienieżnvch. alho nawet 
gotowe beda na ustępstwa dla żywiołów kon- 
serwatywnych. byle s'e nie dać zasknaczyć pe- 
wnego data wiekszośc! reprezentantów ws”ól- 
nezo Obecnie wroga, Dla siebie zechcą stery 
mieszczańskie zachować możność hneacema 
sie. w ścislym zreszta soiuszn z arystokracią 
rodowa”, (str. 47). To tłumaczy nam wspom- 
miana wyżei zależność polegającą na tvm. że 


*) Henryk Jabloński: Opina: — Parlament 
—Prasa Wstęp do badań roli opini publ cz- 
nei w ennes rozkwitu kapital zmu Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa. 1947, Str.362, 


‘nych. 


KUZŻNICA 


TRAKTAT O OPINII 


systemy wyborcze były demokratyczniejsze w 
tych państwach niemieckich, gdzie mniejsze 
było niebezpieczeństwo naporu zorganizowa= 
nych politycznie mas robotniczych, np. W 
Wirtembergii, (str. 54), Ten związek struktu- 
ralny przejawia się wyraźnie nietylko w pań: 
stwach niemieckich lecz również w Japonii. 
Tam wszędzie „opinia publiczna nie przesta” 
la być wielką siłą społeczna. ale coraz mniei 
miłą, ooraz bardziej niebezpieczną, Jei rządy 
nie mogą być ideałem, trzeba zrobić wszystko, 
aby uczynić ją najmniej szkodliwą ; najmniei 
wpływową skoro mie zawszę można nia kie” 


. rować* (str, 61; patrz również str. 239). 


Na marginesie tych rozważań chciafbym po- 
dnieść jedną watpliwość sociologiczną. Mia- 
nowicie nietylko Autor omawianej książki, ale 
è wielu teoretyków nauk społecznyol:, nie mó- 
wiae już o publicystach, operuie takimi termi- 
nami jak „mieszczaństwo“. „drobnom' esz” 
czaństwo', „arystokracja“ itp. w charakterze 
nazw jakichś zwartych całości, okazujących 
jednolita wolę i działających jak iedna osoba. 
Nie chcẹ poruszać tu sprawy wyraźnego re- 
alizmu socjołogicznego. który przebija przez 
posług wanie się tymi nazwani skrótowymi, 
lecz chcialbym podkreślić, że we wszystkich 
wypadkach mamy raczej na myśli pewne elity 
odpowiednich zbiorowości, które działają nie- 
raz wśród siliego oporu nawet wiekszości 
warstwy. z której wyłoniła się dana elita. Po- 
slugiwanie się takimi skrótami konstrukcyjny= 
mi jak .„mieszczaństwo”, „burżuazja“ itp, jest 
n'ewatpliwie korzystne metodologicznie, lecz 
trzeba pamiętać. że są to pewne konstrukcje 
naukowe a nie rzeczywiste twory społeczne. 
Posługując się takimi konstrukciami ubrasz= 
czamy złożona rzeczywistość stosunków mię- 
dzy Tndzkch, uzyskujemy korzystnieiszy ope- 
rącyjnie jej obraz, lecz równocześnie popada- 
my w niebezpieczeństwo hipostazowamia po- 
reć i niebezpieczeństwo wiary. że tezy. które 
orzekamy o tym uproszczonym obrazie sa te- 
zami © rzeczywistości społecznej. 

Następnie autor przechodz: do analizy „par- 
lamentaryzmu Klasycznego w Angli. W 
przeciwieństwie do Niemiec i Japonii gdzie 
w parlamencie nie można się doszukać wyra” 
zu „woli powszechnej” i opinii publicznej”. 
parlament angielski — wydawałoby się — był 
bardziej związany z narodem. „Historyk parta- 
mentaryzmu. G. L. D'ckinson, sądzi, że w 
drugiej połowie XIX w. żadna poważniejsza 
Sprawa me mogłaby przejść w parlamencie. 
gdyby mie mogła iednocześnie otrzymać 
sankcji elektorów, a Dicey powiada wręgz. że 
co najmutel w czasie ostatnich stu iaf prawo 
było produktem opinii publidznej”. (str. 84). 
Tezy te autor przyjyiuje z, niedowierzaniem. 
„Między „wola powszechna“ a lzba Gmin 
istn eja pewne powiązania, ale w żadnym: Wy- 
padku nie można w pochodzącej z wyborów 
części angielskiego parlamentu widzieć odbicia 
panujących w spoleczenstwie predów. Podo- 
bnie więc. choć w formie mniej jaskrawej, 
widzimy w wolnościowej Angli to samo zia* 
wisko, co w autokrątycznych Niemczech ce= 
sarskich, polegające na rozbieżnościach mię- 
dzy narodem a tego prawa reprezentacja", 
(str. 96). 

Analizując w dalszym ciagu ustroje Nor- 
weszli. Szwechi. Dami, Belgii Holandii autor 
stwierdza, że „ustrój parlamentarny może, ale 
me musi się łączyć z demokracią. Wtedy na 
wet gdw wiąże się on z teoretycznym uzna 
niem równości politycznej wszystkich obywa= 
teli, istnieja w strukturze parlamentaryzmu 
klasycznego ziawiska wyraźnie walczące z 
założen'em.... iż opinia publiczna jest naiwięk- 
szą siłą polityczna czasów nowożytnych, i z 
teoria o woli powszechnei jako iedyńytn źró- 
dle władzy”, (str. 119), Ws wszystkich wy- 
mienionych państwach, „zwycięskie miesz- 
czaństwo nie brało zbyt póważnie: własnych 
teoryi o woli powszechnej, nie chciało do- 
puścić do udziału w parlamencie opinii groź- 
marastajacych wciąż mas proleta- 
riack'ch*. (str. 120). 

Obszerny rozdział (46 stron) poświęca autor 
omówien'u detnokracji prezydencialnej Sta- 
nów Ziednoczonych, „Dla postawionego w ni- 
nieiszej pracy celu- wystarczy naświetlić z 
kiku chociażby stron te fragmenty politycz- 


ego Życa „wielkiej demokracii amerykań- 
skiei'. które pozwoliłyby ” nam uchwycić 


najbardziej zasadnicze wiazadła miedzy tak- 
mi zjawiskami jak „opinia publiczna” i „wola 
powszechna” z iednei a decydujące ośrodki 
życia publicznego z drugiej strony”, (str.125). 
W rezultacie wszechstronnej į pełnej interesu- 
iących szczegółów i faktów analizy Autor 
stwierdza. że „Taki sposób wybierania naji- 
wyższego przedstawiciela władzy Stanów 
Zjednoczonych. który swoja więcej niż kró- 
lewska pozycie wywodzi z desygnującei go 
„woli powszechnej“ iest oczywiście po wielo- 
kroć drwina z tejże „woli powszechngi”*, 
wtedy. gdy uznamy, że wola powszechna Sta- 
nów iest wolą wiekszośc: tych wyborców, któ- 
rzv.s'e przy urnach wyborczych stawili”. (str. 
148). Chociaż więc formalnie składa się hołdy 
n*e opini: publicznej -w istocie dąży się wszel- 
k'mi środkam* do zachowania wływów wbrew 
woli powszechnej w tym oczywiście wypadku. 
gdy niezzodna ona jest z interesem sfer wiel- 
kokanitalistycznych'. Na pytanie zatem «czy 
wola powszechna obywateli. bedaca konsty- 
tucyjnie źródlem wszelk'ei władzy, jest istot- 
nis w epoce rozkwitu kapitalizmu decvdujacą 
w powoływani naczelnych władz” Stanów 
Ziednoczonych' (str. 165) Autor odpowiada 
zdecydowanie negatywie. 

W analizie demokracii szwajcarskiej. naj- 
bardziej związanei z ludem Autor wskazuje i 
analizuje ciekawe, dla sociologa ziawisko ..kon- 
serwatyzmu ludu“ (str, 178). Autor dyskutu- 
je tę Sprawę wskazując n'ebezpieczeństwa 
wywikającę dla demokracji typu szwajcarskie- 


go odwołującej się do głosowań ludowych 1 
każaceji mu decydować o konkretnych spra- 
wach państwówych. „Brak bowiem stale iu- 
owi odpowiedniego wykształcenia do zrozu- 
mienia projektu i wolnego czasu do jego 
przestudiowania. Wciąż byłoby nieprawdopo- 
dobnym: ryzykiem poddanie pod głosowanie 
chłopów i górali kodeksu handlowego czy 
prawa morskiego”. (str. 183). 

Stud'um „Sejmokracii francuskiej * jest: nie- 
zmiennie interesujące, Pisząc swoia pracę we 
Francji autor miał pod ręką dosyć materia- 
łów, żeby uchwycić zasadnicze rysy życia 
politycznego tei republiki, która była wzorem 
i przedmiotem podziwu tylu demokratów 
środkowej © wschodn ei Europy, Obraz, jaki 
nam autor daje jest błyskotliwy lecz wnikliwy 
a zarazem wszystkie cenie zostały w nin 
mocno podkreślone. We Framcji bardziej niż 
gdzie indziei rządziły kliki dobrze ukryte 
przed okiem opin:i publicznej i wcale się z nią 
nie liczące. „W tym czasie, gdy kładziono w 
glowy młodym studentom. że najwyższym sit- 
werernem jest opinia publiczna, uciekał przed 
nia parlament Republik..." (str. 209), „Tak wiec 
płynęło życie polityczne Francii za czasów 
Trzeciei Republiki dwoma odrębnymi nurtami, 
połączonymi miew'docznymi dla przeciętnego 
obywatela kanałami. Była polityka podziemna, 
zorganizowana, była jawna, chwieina, bły- 
skotliwa, ale pozorna. polityka dla tłumów, 
dla gawiedzi, Nie rodzielały się one międy na- 
prawdę, nie było między nimi sprzeczności 
jak tylko pozorne. ale mało o tym wiedział 
kraj, ne miała na nie wpływu opinia publicz- 
na”, (str. 216), Dodatkiem do charakterystyki 
ustroju francuskiego: jest przedstawienie jago 
faz przeszczepienia na grunt państw wersal- 
skich”. Przyznam się. że osobiście z` trudetn 
(trawię ten przymiotnik „wersalski, którym 
tak hoinie szafowała propagandą niemiecka w 
odniesieniu do Polski. sugeruiąc przez to 
sztuczność i nietrwałość jel państwowości. W 
państwach tych .„w kilka lat po Wersału za- 
czął się wyraźwy odwrót od demokratycznego 
ludowładztwa i wkrótce rządy . autorytaty= 
wae” zastąpiły wybory powszechne 4 „wolę 
ludu“, (str, 242), 

Ten przeglad. jaki autor daje, prowadzi do 
wniosków pesymistycznych. Wynika z niego 
bowiem — jeżeli dane i interpretacie tych da- 
nych przez autora sa słuszne — że nie stnieje 
wśród badanych przez niego ustrojów ani je“ 
den teki, w którym teoria władzy wypływa” 
jacej z wol: powszechnej znalazłaby pelne za- 
Stosowanie. W kaźdym z tych ustrojów władza 
zóstaie skupiona w rekach nielicznych elit, 
opartych o władzę administracyine policyjną 
lub potege gospodarcza. które rządzą nie li- 
Czac Się z opinią publiczna lub oszykując ją 
zrecznie zachowy waniem pozorów, lub też, jak 
wykazuje druga część książki, urabiaiąc opinię 
i wolę polityczna obywateli systematycznym 
ozglupianiem i tumanieniem przez prasę i inne 
środki propagandy. Czyż zatem „wola po- 
wszechna” nie iest urojeniem. mitem w który 
łudzie wierzą i która to wiarę podtrzymują 
„.obrotni kaglarze”, jak mówi Znamierowski, 
dla celów dalek'ch od tych, w które wierzą 
obywatele? Omawiana książka jest tylko 
wstępem. Może w dalszych tomach autor od- 
powie nam na to pytanie: czy ze zmianą wa- 
runków gospodarczych i ze ziniana Struktury 
spolecznej teoria woli powszechnej iako źródła 
władzy ulegnie zm'anie lub też znajdzie reali- 
zacjię dopiero wtedy. kiedy władza polityczna 
przesumie sig do rąk partyj robotniczych? 

Wydaje mi się, że odpowiedź na tak wielo- 
znaczne pytanie, mogłaby nastąpić dopiero po 
wyraźnym oddzieleniu przez empiryków rze 
czywiście zachodzących ziawisk politycznych 
od wyobrażeń o tych zjawiskach i od ideolo- 
glcznych zamierzeń, dążeń noszących wyraz- 
ry charakter derywacyi i spełniaiących ich 
funkcie, W każdym razie z analiz Autora 
opartych na tak bogatym ‘materiale widzimy, 
że w omawianej epoce kompleks zjawisk 
zwany skrótowo „opinią publiczną” i pocho- 
dnie z nim związane zjawiska „woli powsze* 
chnej spełniały w życiu. politycznym rolę 
pewnych teorvj raczej ideologicznych niż 
naukowych. rolę haset politycznych. którymi 
zasłamiały się jak elementami obrony elity 
rządzące w swej strategii politycznej. Wpływ 
„opinii publcznej zaznaczał się w urabianiu 
wyobrażeń podobnych u większych ilości oby- 
wateli o ŹŻycu politycznym i o tyle mał 
swoja domiosłość polityczną.+o ile doniosłe są 
te wyobrażenia w wyznaczaniu ludzkiego po- 
stepowan a. 


Przechodzimy do drugiej części dzieła. „W 
pierwszej części chętnie zatrzymaliśmy się 
nad tym wszystkim. co fałszowało opin'e pu- 
bliczne. co niesłusznie uchodziło za iej wyraz, 
co nie miało prawa do tei nazwy. W tej części 
dochodzimy do stwierdzenia. że stnieją możli- 
wości takiego wpływania na opinię publiczną, 
by wyrażała ona sady błędne, wynikające 
badź to z wadliwego rozumowania. bądź na- 
wet po prostw z wadliwej rozmyślnie infor- 
maci. Dlatego też uznać musimy. za rzecz 
pierwszej wagi dla poznania opinii publicznej 
rozpatrzenie zagadnienia. iakie są związki mię” 
dzy opinia publiczna a informacją oraz w czy- 
ich rekach znaiduie sie aparat informacyvino- 
propagandowy“ (str. 252). Część ta ma cha- 
rakter bardziej szk'cowy niż analizy części 
pierwszej, Niemniel ukazuje charakterystycz- 
ne rysy organizacii służby informacvinei. uia- 
wniając iei Ścisłe zwiazki z odkrytymi w 
pierwszej części mechanizmami rządzenia. 

Wydawałoby się. że jeśli najwyższym żró- 
dłem włady iest wola powszechna bedąca no- 
chodna opinii publicznej. to zadaniem wyko- 
nawców władzy powinno być rzetelne mior- 
mowanie obywateli o zdarzeniach don'osłych 
dla państwa. troska o ich poziom myślena o 
sprawach publicznych itp. czyii informacja po” 


"labłońsk'ego jest w 


winna mieć na celu troskę o „dobro publicz” 
ne”, (Dodaję dla wyjaśnienia, że autor w 
omawianej ks'ążce nie posługuie się tym me- 
jasnym zwrotem). Otóż tak nle jest, Propa- 
gandas w omawianym okresie h storycznym 
spełniała wręcz odwrotne zadania, Oto iak 
autor je charakteryzuje: „Musi ona tylko umieć 
odciągnać uwagę jednostki czy grupy. która 
propagandzie ma ulegać, od wszystkiego, co 
pozwoliłoby na zbyt trzeźwa analizę własne! 
sytuacji i wtłaczanych przez propagandę haseł 
i pogladów. A potem puszcza się w ruch spre- 
żynę propagandy świadomej. a umieiętny wer- 
bunek propagatorów nieświadomych wykań= 
cza cała pracę”, (str. 254). Propaganda nie- 
świadoma to iest spontaniczne komunikowanie 
sobie wiadomości przez ludzi, omawian:e zda” 
rzeń, tak ważne w szerzeniu się przekonań i 
pogłosek. „Brak zaś propagatorów mimowoł- 
nych nieświadomych, brak wypowiedzi na jä- 
kiś temat może umiemożliwić po prostu na 
tym odcinku iakąś propagandę tendencyjną, 
nieświadoma *. (str. 254). Analiza iednak wska- 
zuje granice skuteczności propagandy i Autor 
stwierdza, że „cudów propagandą -tworzyć 
nie można i w wysoko uśw:adomionym spole- 
czeństwie jest oma niezwykle trudna. 
(str. 258). W omawianym okresie historycz= 
nym mamy do czymenia przede wszystkim z 
propaganda słowem drukowanym. Kiro i rado 
ziawiają sę dopiero u'iego schyłku i nie są 
dla niego charakterystyczne. To też na pierw- 
szym miejscu zainteręsowam=a Autora skup aią 
się na zagadnieniach organizaćji prasy. 

„Trzy są kwestie. które trzeba zawsze 
uwzględnić. gdy pragnie się poznać związki 
między prasą a opinią publiczną: a) jaki iest 
system polityczno prawny. nórmuiący życie 
prasy, b) w czym ręku znajduje się faktyczne 
władanie prasą oraz ©) dò jakich grup spo- 
łecznych prasa dociera, Wszystkie inne spra 
wy Są albo pochodne od trzech wymienionych, 
albo w istocie drugorzędne, Na tych też pro- 
blemach skupić pragniemy nasze za ntereso* 
wania przy czym zdajemy sobie doskonale 
sprawę. że naświetlamy tylko fragmentarycz= 
nie całość zagadnienia. poszukując jedynie 
punktów wyjątkowo jaskrawych” (str, 265), 
Szukając odpowiedzi na te pytania Autor ana- 
l zuie organizacie t funkcje prasy.w tych pati- 
stwach, których ustroje poznaliśmy w części 
pierwszej. Analizy te przyńoszą wiele intere= 
sujących informacii. będących cennym 1na* 
ter'ałem we tylko dla historii palitycznej lecz 
ł dla historii kultury I dla socjologii, W rezul- 
tacie Autor „stwierdza, że „Reżim ogóme 
określany jako system ..prasy wolnej” istniał 
w okresie rozkwitu kapitalistycznego we 
wszystkich głównych  kraiach, określanych 
ogólnie jako demokratyczne... i tylko ten sy- 
stem do pewnezó stopnia można uważać za 
reprezentacie op wi publicznej. Jednakże Fak- 
tyczne władanie prasą „wolna“ przechodziło w 
badanej epoce coraz wyraźń'ej w rece nielicz- 
nej grupy przedsiębiorców. traktujących swą 
pracę handlowo, a ponadto przemożny wpływ 
na treść każdego dziennika wywierają te czym- 
miki, które pokrywaja jego wydatki i zapew= 
niają wydawcy rentowność iego przedsię- 
biorstwa“, (str. 302), Są to przede wszystk'm 
ozłaszające się wielkie Ermy przemysłowe I 
handlowe. czasami ugrupowana polityczne. 
Jeśli chodzi o trzecie pytane. to Autor stwier- 
dza, że „W liberalnych państwach kap'tali- 
stycznych mie ma $środowisk społecznych nie 
objętych zasięgiem wpływu prasowego”. | 

Wnioski. jak'e autor wyprowadza ze swath 
analiz są równie pesym styczne jak i wynik! 
analiz pierwszej czśc:, „„Fikcja swobody słowa 
i druku jest może jedną z naijaskrawszych 
fikcyi równości” demokratycznych uprawnień 
obywateli w państwie o ustroju ' Kberalno- 
kapitalistycznym. gdzie sfery w państw e de- 
cyduiące usiłuja przez nacisk ekonomiczny 
wywołać te same efekty, jakie w państwach 
typu Niemiec cesarskich czy Japonii os agaly 
przez oóbowiazūiacy przepis prawny” (str. 
302), Kształtowanie opinii publicznej przejęło 
w swoje ręce dziennikarstwo „iniormacyjne . 
którę ..Rozporządza „do perfekcji doprowadzo= 
ną metodą ogłupiania przez rozmiłowanie czy= 
telnika w sensacji | Skandału, nie gardzł 
kłamstwem i kalummią, włada naistrasznieiszą 
bronią: milczeniem.  Ogłupiać, usuwać sprzed 
oczu wszystko. co mnakazywałoby myśleć, 
wszystko. co zastanawia głębiej, co pozwoliło” 
by formować sie on'nii publicznej — o to iej 
zadanie”. (str. 303), 

Niewatpliwie obraz naszkicowany w głów= 
nych rysach mocnymi pociązgnięciami iest 
uproszczony. Nie w tym jednak rzecz. Książka 
naszej literaturze po- 
zycia wyjatkowaą. Jeżeli przejrzymy przepisy 
obejmujące 348 odsyłaczy i ok, 60 stron 
petitu, to znajdziemy tam zaledwie kilka pol= 
skich dzieł z tego zakresu. Jest wiec to książ- 
ka prawie p/onierska, wprowadzająca do 
rozległei dziedziny wiedzy społecznej, nie- 
zwykle ważnej dla pracowników naukowych i 
praktyków w dziedz'nie polityki i pracy spo- 
łecznei. Lecz bogactwo materiału konkretne- 
zo, bogactwo informacyi ukazuiacych pla- 
Stvcznie ten wzburzony okres ieszeze nie 


przeżytei historii, uczyn* ksiażkę pasiomtjącą 
dla każdego czytelnika. 
, Jan Szczepański. 


Wszystkie księgarnie sprzedają iuż książkę 
Zygmunta Szymańskiego 
p. t i 


„JAROSŁAW DĄBROWSKI” 


Jest to życiorys jednego z organizałorów 
Powstania Styczniowego, wietkiego demo- ' 
kraty, i Polaka, kłóry padł za swe przeko- 
nania na barykadach Paryża. Egz. 140 - zł 


W zeszytach paryskiego Przeglądu Socja. 
fistycznego na miesiące styczeń i luty znaj. 
dujemy dww artykuły bilansujące: jeden — 
zagadnienia dotyczące współczesnej powieści 
francuskiej, drugi — poezji. Oba one mają 
wydźwięk wyraźnie pesymistyczny. Autor 
pierwszego, Roger Ikor nie odpowiada wpra- 
wdzie na pytanie postawione w tytule roz- 
prawy „Wyczerpanie powieści, dzy przerwa?“ 
tym niemniej wzbudziwszy niepokój co do dal. 
szych losów frascuskiej powieści pozostawia 


ze zbyt łatwą pociechą: „Przyszłość pokaże”. 


Po roku 1939 autor obserwuje kryzys po- 
wieści francuskiej, nie dotrzymującej kroku 
innym rodzajom literackim, a zwłaszcza dra. 
matowi i poezji. Jest-to tym wyrazistsze, że 
okres poprzedzający wojnę obfitował w róż. 
norodną i bogatą twórczość _ powieściową. 
Lecz właśnie w tym bogactwie i obfitości 
kryły się przyczyny rozkładu. Od Balzaca, 
jeśli nie od Rousseauwa powieść przekroczy- 
ła prostą intrygę miłosną. j zaczęła wyrażać 
treści społeczne, 

W okresie międzywojennym powieść po. 
rywała się juź ną wszystko — wd metafizy- 
ki, poprzez poezję, politykę, psychologię, so. 
cjologię. Tej różmorodności merytorycznej od. 
powiadało bogactwo przedstawień formal. 
nych. W budowie powieść naślądowała dra- 
mat, fresk, poemat, rozważania. Na pytanie: 
„Co to jest powieść?" łatwo było odpowie. 
dzieć przed 1914 rokiem potem niepodobna. 
Powieść straciła swą bazę, oddaliła ją od ry- 
gorów ju. 

Autor rozprawy przyjmuje okweślenie po- 
wieści jako opowiądanego dramatu. Ale po. 
więść nowoczesna wyzbyła się niejako swej 
istoty. Intryga przestaje być potrzebna. Za. 
dawalamy się samym poczuciem rozwoju i 
narastania treści, kićrunkiem wstępującym 
i zstępującym akcji, choćby była ona najmmiej 
określona. Wszystko jest w porządku, gdy pi- 
sarz utrzymuje nieustannie ów prąd główny. 
Gdy zatraci go — powieść — rzeka staje się 
powieścią — bagnem, w którym  grzęźnie 
każdy krok. „Powieść mie jest Historią a. 
zbiorem historyjek“, „Ludzie Dobrej Woli“ 
to przykład właśnie zatracenia prądu głów- 
nego narracji. Podobnie „Thibault Martin du 
Gard'a porównuje Ikor do tanu, na którym 
wyrastają oddzielnie kłosy. Dopiero Epilog 
wiąże je na koniec w snop. > 

Bohaterami nowoczesnych powieści prze- 
stali być wyłącznie ludzie, czy ludzie żywi. 
Wieśniący w powieści Giono są tylko imio_ 
nami, dramat istotny dzieje się wśród sił 
przyrody, w których nie ludzie "uczestniczą 
a symboliczny Człowiek, Powieść w swoim 
niepohamowanym przez żaden klasycyzm To- 
zwoju wtargnęła w obce sobie dotąd dziedzi. 
ny: poezję, działalność praktyczną i naukę. 
Poezja stanowiła w dziełach Rousseau, Ber- 
nardina de Baint Pierre, Chateaubnianda 
i Bałzaca tylko ozdobnik czy środek do pod. 
malowania tła, atmosfery, wskazania pers- 
pektywy dla symbolu. Pierwszy Ramuz obrał 
sobie przedmiot poetyki dla powieści. Ramuz 
i Giono nie mogli już pójść krokiem dalej w 
obranym kierunku, jeśli mieli pozostawać w 
sierze powieści. Zbliżyli się już zbytnio do 
eposu, do Homera, którego ludzie stają się 
bogami. Język zamiast opowiadać służył 
do deklamacji. Pomimo pozorów ludowości, 
prostoty — usztucznił się jak język Homera 
"dworski | zarazem ludowy. 

Nie mmiejsze niebezpieczeństwa _ czekają 
powieść na drugim terenie jej  uzurpacji: 
działania praktycznego. Powieść francuska 
wprawdzie była zawsze społeczna, jest to jej 
największą zasługą w historii literatury: po- 
wszechnej — lecz od obiektywnej obserwa- 
cji w okresie międzywojennym do samej pro. 
pagandy, weszła w zgiełk życia politycznego 
i społecznego. 

Do roku 1925—30 literatuna francuską 
pod przeważającym wpływem. Prousta.psycho 
loga I artysty, a nie monografa środkowego, 
zamykała się w wieży z kości słoniowej, po- 
pisywała się abstrakcyjnością problemów 1 bły 
skotliwym artyzmem słowa. Około 30 roku 
przeczywistość zaczęła podmywać ten gmach. 
Kryzys ekonomiczny, groźba wojny zmusity 
pisarzy do otwarica oczu. Głównym tema. 
tem powieści staje się walka jednostki ze 
społeczeństwem, postaci ludzkie nabierają 
krwistości, odwracają się od swych wnętrz, 
poruszają się społecznie, Faszyzm, komunizm, 
terminy publieystyczne wchodzą do' języka 
literackiego. W międzyczasie wobec izołacji 
literatury powojennej od problematyki życia, 
tworzy się ciekawa literatura  proletariacka 
1 chłopska (Rogissart, Van den Meersch), któ. 
ra obudzonej po roku trzydziestym powieści 
przekazuje wzbogacony mową potoczną i gwa. 
rą język, Na próżno biadają wielbiciele prze- 
szłości nad utratą najistotniejszych cech fran, 
cuskiego ducha: jasnośc, ścisłości, intelek- 
tuallizmu. 

Martin du Gard, Malraux są najwybit- 
niejszymi przedstawicielami tej tendencyj- 
nej, niemal politycznej powieści. 

Trzeci kierunek imperializmu” powieścio- 
wego to nauka. Stendhal zalecał -przecież 
obiektywizm opisu, zwiereiadłaną odpowie. 
dniość przedstawienia literackiego wobec rze- 
czywistości. I zamierzenie Balzaka było hi. 
storyczne i dotykało nauk przyrodniczych, 
jak realiści znów z Flaubertem na czele dą- 
żyli do ścisłości psychologiczmej. Także foto. 
grafia i etnografia od Bernardina do Saint. 
Pierre do Piotra Loti upodobały sobie rodzaj 
powieściowy dochodząc od reportażu przy 
stopniowym zaniku fabuły. Nie łatwo się tu 
ustrzec nudów popularyzatorstwa wiedzy lub 
aformizmu Romains'a. Proust zaś w analizie 
psychologicznej stanął na samym brzegu po- 
wieści i tok jego narracji chwilami nie róż- 
ni się od języka Bergsona, 


+ 


KUŻNICA 


KRONIKA FRANCUSKA ` 


W ten sposób próbuje się tłumaczyć brak 
wybitnej powieści w dzisiejszej literaturze 
francuskiej, 

Chociaż Ikor przyznaje poezji większą ży. 
wotność w stosunku do powieści —— autor 
rozprawy o poezji francuskiej XX wieku — 
Pierre Cartex widzi i w poezji stan używa- 
nia tylko zdobyczy poprzedniego wieku, brak 
mowatorstwa charakterystycznego dla powieś. 
ci okresu międzywojennego. Pewna. jałowość 
w produkcji poetyckiej idzie w parze Z oży- 
wioną dyskusją na temat poezji, z mnożeniem 
się doktryn i szkół poetyckich. Tu również 
bardziej nas zajmą ` rzeczowe stwierdzenia 
niż chwiejne ' refleksje własne autora na te. 
mat filozoficznej wspólnoty i metafizycznego 
sensu poezji. Benda i Cailloia wytaczają su. 
rowie zarzuty wobec poezji współczesnej. 
Benda oskarża ją o niezrozumialstwo i este- 
tyzm, przypomina tradycje francuskiego ra- 
cjonalizmu.  Caillois widzi w poezji także 
uzurpatora — sięgającego po nieswoje treści 
— do magii, mistyki, muzyki. Poeci chorują 
jego zdaniem na nadmiar pychy i ambicji, 
wieszczą zamiast po prostu wyrażać uczucia. 

Bessad Massent układając antologię 
„szłakiem uczucia" — marzy o nowym ro. 
mantyzmie, Podobnie Gregh wielbi w Verlaine'ie 
„poetę serca“ i woła: „Czas porzucić drogi 
brnukowame diamentami Mallarme'go i Vale- 
ry'ego a odnaleźć królewski szlak francus- 


kiej poezji — szlak Ronsarda i Viktora Hu. 
go. Poeci Ruchu Oporu wyrażają nowy TO: 
mantyzm przeważnie na podłożu surrealizmu. 
Lecz i ta poezja budzi niepokój. André Bre- 
ton obawia się zasklepiemia poezji w doktry. 
nie i grupuje poetów w obronie niepodległoś. 
ci poezji. Benjamin Péret — towarzysz Bre. 
tona pisze: „honor poetów, którzy oddali swój 
talent w służbę Oporu lub Rewolucji, polega 
na tym, aby przestali być poetami stając się 
propagandzistami* — i przypominą podstawy 
surrealizmu: „z prawdziwego poematu wy- 
rywa. się dech wolnosci zupełnej i czynnej, 
nawet jeśli ta wolność nie ma żadnego aspek- 
tu politycznego czy społecznego, a przez nie 
przyczynia się do ostatniego wyzwolenia czło- 
wieka“. 

Wobec tych zarzutów młodzi poeci francu. 
scy nie mają postawy zdecydowanej. Szukają 
wzorów. Katolicy instynktownie zwracają się 
do Claudeła, wielbiciele czystego intelektu do 
Valery'ego . 

Cóż wobec tego impasu poetyckiego zna- 
czą owe analizy mistycznej tajemnicy aktu 
poetyckiego, jakie uprawia Maulnier, alge- 
braiczne klucze poetyckie ,„Paulhana? Zwąt. 
pienie Castex'a w możność znalezienia klucza 
do poezji w ogóle jest w zakończeniu tych 
wywodów laickie i zabawne. 


Anma Kamieńska 


PRZEGLĄD PRASY 


Dwa pisma w Polsce uprawiają politykę 
kompietiej izolacji od współczesności literac- 
kiej i kulturalnej. Jedno z nich — ograniczy- 
ło zasięg swoich zainteresowań  terytoria|- 
nie, drugie—sociolozgicznie. Pierwsze przyjęło 
za zasadę granicę wschodnio - półwocną wo” 
jewództwa śląskiego, drugie — granicę wiej- 
skich opłotków, Wymieniam tu tyko podo- 
bieństwa oczywiście pozorne, każde bowiem 
z tych ograniczeń ma na celu co innego. 


„Wieś“ pragnie zmienić tradycię Kultural- 
ną wsi polskiej. Tradycia ta bowiem nie ma- 
dąża jeszcze za doniosłymi przemianami ekQ- 
tomicznyini i społecznymi, W dziedzinie kul- 
turalnej tepretyczne artykuły „Wsi“; myślę 
tu przede wszystkim o artykułach J, A. Kró- 
ła, z pewnością spełniają swoje reformator- 
skie zadanie, Król w pracach dotychczas opu- 
blikowanych na łamach tego czasopisma prze- 
prowadził krytykę zachowawczych tendert 
cii chłopskiego personalizmu, który opieraiąc 
sig na psychologii iednostki, pomija całkowi- 
cie rolę instytucii ekonomicznych i społecz- 


nych, neguje faktyczne  rozwarstwowienie 
wsi, przymyka niechętnie oczy na zmianę 


treści kulturalnych, iaką pociąga za sobą po- 
lityka wyrównania sprzeczności pomiędzy 
wsią i miastem, czyli innymi słowami polity- 
ka włączania wielkich mas tudowych do kul- 
tury ogólnonarodowej. Jednocześnie > jednak, 
w dziedzinie literatury, na łamach „Wsi” pa- 
nowało ghetto chłopskie, Tematyka utworów 
opublikowanych dotyczyła wyłącznie zagad- 
nień związanych bezpośrednio ze Sprawami 
wiejskimi, Młodzież chłopska, czytaiąc od 
dwóch łat to pismo, mogłaby przypuszczać, 
że naibardziej żywym zagadnieniem naszej 
literatury po wolnie jest to, czy należy, czy 
też nie należy pisać gwarą, 

Artykuły o literaturze, jakie zostały  za- 
uieszczowe dotąd -w kilkudziesięciu nirmerac 
tego pisma ograniczyły swój zasięg do spraw 
literatury stricte chłopskiej, uprawianej przez 
pisarzy Chłopskich, Historia titeratury, która 
obowiąziie we „Wei“ to bynajmniej nie his- 
toria literatury narodowei, ale historia litera- 
tury chłopskiej, 


Zapewne istniały poważne powody, dla któ 
rych w początkowej fazie organizacji Związ- 
ku Zawodowego Literatów pisarze chłopscy 
zamknęli się w odrębnej sekcji Nie będę tu 
wypowiadał pogłądu na temat słuszności tego 
podziału, Wydaje mi się jednak, że organiza- 
cja oddzielna miała służyć przede wszystkim 
zdliżeniu mas chłopskich do kultury ogólno- 
narodowej, zgodnie ze zbKżeniem na. innych 
odcinkach życia narodowego, które w wyniki! 
zasadniczej reformy stało się wspólne dla 
trzech pracujących warstw narodu: robotni- 
ków, chłopów i inteligencji, 


Tymczasem „Wies“ zasilana niemal wyłącz- 
die w dziedzinie literatury przez pisarzy 
chłopskich dawała swojemu czytelnikowi nie- 
pełny obraz współczesnej literatury tarodo- 
wej, jak również przyczyniła się do opóźrie- 
mia wyrównywaijącego procesu pomiędzy czy- 
telnikiem wiejskim i przeciętnym czytelnikiem 
miejskim, 


Wydawałoby się, że mając taki Środek 
oddziaływania, jakim iest pismo rozchodzące 
się w pokaźnej iHości egzemplarzy, redakcja 
mogłaby w popułanay sposób zaznajomić 
swojego wiejskiego czytelnika z ogólnonaro- 
dową problematyką kulturalaą i dawać mu do 
czytania zamiast ckliwych i sentymentalnych 
tekstów, ideafizuiących anachroniczne formy 
życia, chociażby klasyczne teksty naszej Vte- 
ratury, z których wiele jeśli idzie o fabulę, 


WIE PEZE_"H T 


związanych jest z życiem wiejskim, jeśli już 
uprzemy się,że wieś innej tematyki w ogó- 
le nie przyimuge. 

. W swojej dotychczasowej fazię „Wieść w 
dziedzinie literatury pozostaje daleko w tyle 
i stosunku do głoszonych przez siebie hasel 
teoretyczerych, Działa tu aormalne w tym wy 
padku zjawisko opóźniania się wyobraźni pi- 
Sartzy, a co za tym idzię' i ich warsztatu tech- 
nicznego, w stosunku do teorii. Teksty lite- 
rackie „Wsi* w znakomitej swojej większoś- 
ci są spóźnione o dobre kilkadziesiąt las 


Z drugiej zaś strony sktpienie probiematy- 
ki wsi w iednym tylko piśmie, iakgdyby 
zarońopolizowało te sprawy. Nie znajdziemy 
na łanach polskiei prasy fteracko = społecz- 
nej (poza kilkoma artykułami Franciszka Gila 
w „Odrodzeniu*) ani jednej prawie pozycji z 
zakręsu spraw wieiskich, Pisarze wilejscy z 
małymi wyjątkami od reguły mie są znani 
czytającej publiczności miejskiej. Składają się 
na to przyczyny oczywiście różne, między 
innymi wąskie granice warsztatu techniczne- 
go tei literatury, W sumie otrzymujemy obraz 
mało pocieszający: w okresie komasowania 
naszego życia kutturalinego, w okresię rozsąd- 
nej centralizacji  miecłiętnej oceny regiona- 
lizmu, jako czynnika osłabiającego i pryini- 
tywizującego kulturę, nie dzieje się nic, by 
praktycznie ci ludzie aa wsi, którzy zostali 
już w jakiś sposób włączeni do spraw intelek- 
tudinych, zetknęli się bezpośrednio z proble- 
mami ogólnonarodowej kultury, 


Sprawa „Odry“, uprawiającej ghetto tery- 
toriałee, jest oczywiście sprawą innego rzę* 
„du. „Odra“ jest coprawda jednym z niewielu, 
a może nawet jedynym pismem, które inior- 
muje nas regularnie o sprawach niemieckich, 
choć nie zawsze czyni to w sposób umiejęt- 
ny i słuszny. Z drugiej jednak strony „Odra“ 
zaspakajając potrzeby kulturalne mieszkań- 
ców Śląska informuje igi jednostronnie o lite- 


raturze i sztuce polskiej. Jeśliby mieszkaniec 


Nisy czy Wałbrzycha nie czytywał immego pis- 
ma prócz „Odry“, © co jak mi się wydaje nie 
trudno, mógłby sobie wyrobić błędne mnie- 
manie, że literatura polska ogranicza się do 
dzieł pisarzy zamieszkałych na Śląsku i to 
dość specyficznie dobranych, Wydaje mi się, 
że „Odra“ jako jedyne pismo Śląskie tygod- 
fiowe, mogłaby bez szkody uprawiać polity- 
kę wymienna: informować kraj o sprawach 
śląskich, które tak są dziś dla nas ważne ; od- 
wrotnie informować Śląsk, a zwłaszcza tere- 
uy najbardziei wystmięte na Zachód o spra- 
wach ogólnokrajowych w sposób możliwie 
abiektywny, Niechby tak gómik czy łekarz, 
zamieszkały na Śląsku mógł się dowiedzieć ż 
„Odry“, że prócz Aleksandra Widery j M. 
Klimas - Błachitowej, o której czytamy w 
notatce „Odry* w nr 19 („W Zagłębiu Dą- 
browskim coraz lepiej“), piszą i wydają: w 
"Polsce swoje książki pisarze tacy jak. Leopold 
Staff, Zofia Nałkowska czy Jarosław fwasz- 
kiewicz, „Odra“ z uporem godnym lepszei 
sprawy zamieszcza od kilku numerów preten- 
sioralae i nonsensowae  korespondencie p. 
Browisława Kaimińskiego z Paryża, aatomiast 
ignoruje Warszawę, czy Łódź, o Krakowie 
wspominając tylko niekiedy. A przecież te 
trzy Środowiska tworzą w tej chwiAi obraz 
życia kultura'nego kraju. Nie iestem ksenoio- 
bem anj ślepym milośnikiem  swojszczyzny, 
ale chciałbym, parafrazując sens jedynej my- 
śli p, Dzikowskiego, powiedzieć „Odrze: Ci- 
dze chwalicie, swego nie znacie, sami nie 
wiecie, co posiadacie. : 


ph, 


*W Poznaniu na Targach 


Podróż ua Targi Pozaańskie byla bardzo 
wesoła, Jechalem ciężarówką z kilkoma star- 
szymi panami, którzy wiele sobie po tych 
Targach obiecywał. Pan Paw, mój towarzysz, 
cieszył się zwłaszcza na dwie śliczne Bulgar- 
ki w zagranicznym pawioanie i na poznańską 
zolonkę. Poza tym cheal jeszcze osobiście 
poskrobać jedna maszymę. rzekęmo kraiowej 
produkoji i dodrnapać się do spryme zasma* 
rowanej niemieckiej -etykiety finnmowei. Boa 
to wszystko blaga z tą wystawą! I że nare- 
szcie zdemaskuję naszą gospodarkę, Że ie=' 
dzie się tyłko upewnić, Sprawdzić empirycz= 
nie, Do Poznania przyjechaliśmy w mocy i po 
wylegitymowaniu się -dostaliśmy pokoje w 
Gospodzie Targowej. Rano poszłiśmy na 
Targi. Ogonek przed kasą był strasznie dłu 
gi Musieliśmy czekać na wykupienie biletów 
przez 380 małdieiq ch harcerek z Sosnowca 
i dwa przedszkola oraz jeden żłobek z Wro- 
cławia, Dzieci głośno krzyczały i chciały za- 
raz do maszyn, lodów i statystyk, Ruszyły 
szturmem pod opieki zakonnic na wielką lo. 
komotywę Cegielskiego i oblępity ją szcze! 
nie. Wtedy przeriknęliśmy się bokiem do pa- 
wiłonu włókienniczego. Tam znowu krzycza- 
ty zachwycone kobiety, rwąc się z rąk meż- 
czyzn do jedwabi milanowskich, wetem, kre- 


tonów i koronek. Na szczęście nic nie mogly- 


kupić, więc mężczyźni nie zdrądzali większe 


` go zdenerwowania. Materialy albo wspinały 


się po ścianach, albo z powodzeniem udawały 
kontrmy, Później poszliśmy, do tych Bułga- 
rek; Ale one nie były wcale takie ładne — aż 
się ciemno robiło przed oczami — takie były 
czarne, Wszyscy lecieli raczej na bułgarskie 
papierosy z ich rączek, W sowieckim pawiło- 
nie najladniejsze były futerka, duże ryby i 
kawior. Kawioru nie: dawali próbować, więc 
byłem wściekiy i brzydko wyraziłem się o 
chtmerkach Sunących nad Kremiem, Odtąd już 
konsekwentnie wdawalłem, że nic maie w tym 
zasobnym pawiłorie nie interesie, Pozwoli- 
łem sóbie tylko na ukradkową kontemplację 
piękuego sowieckiego auta. ponieważ stało 
już poza obrębem pawilonu, Poszedłem do 
działu francuskiego przeglądać książki i cza- 
sopisma, ale od książek odepchnęły mnie bru- 
talnie dzieci. z przedszkola, Późniei głośno 
krytykowały francuską literaturę dziecięcą, 
słabszą i gorzej ftustrowaną od naszej. Osten- 
tacyjnie zaczęły. czytać Brzechwę. Zabrnąlem 
1 do działu ciężkiego przemysłu 1 do kryszta- 
łów i 'do ślicznej galanterii, naszej i zagrani- 
cznej, Wprawiałęm w ruch wystawione dzwo 
ty i co pomniejsze maszyny rolnicze. Zaglą- 
dałem do puszek „Społem i sprawdzałem 
miękkość krajowego wyrobu foteli, Ci pozoa- 
uiacy są widocznie ostatnio bardzo za ascezą. 
Zmusi nas do swoistej wstrzemięźliwość 
cis targowej,  Napróźno Szukałem 


1 i c mie- 
zajętej ławki, Krzesła, kamienia, albo 
chociażby słupka u parkam, by dać 
spocząć strudzonemu _ ciału, Na próżno 


szukałem miejsca w restauracji targowej, — 
Wreszcie pan Paw dopuścił mnie do szóstej 
z kolei porcji swej kaszanki i miejsca przy 
swoim stoliku. Później poszedl dalej skrobać 
swą maszynę. Wypoczęty í pokrzepiony tą 
kaszanką począłem życzliwie spoglądać ada 
targi. Coraz bardziej zaczęły mi się podobać. 
Wydały mi się tak szczególnie młode i zacie- 
kłe w swej woli reprezentowania naszego 
krajowego dorobku, Odważce i obowiązko- 
we. Teren Targów jest jeszcze częściowo zde 
wastowany, Wiele jest martwych nieodbudo- 
wanych pawilonów. Wieżą Górnośląska jest 
obcięta i skrócona, ale już pracowicie zapęł- 
niona eksponatami, Brak wymuskanych traw- 
ników, jasnych żwirów, ławek f podobnych 
ozdób, wygód i atrakcji znanych bywalcom 
z przed wojny. Znać pośpiech i upór w ode 
budowie i staranność w sprawach zasadni. 
czych. To pokazanie naszej produkcji, na 
szych umiejętności, to podstawienie pod cy- 
iry statystyk prawdziwego, miebyłejakiego, 
wytrzyśmującego zagraniczną konkurencję to- 
waru — aapawa szacunkiem | radością. Una. 
ocznienie możliwości eksportu i wywiiatty, 
poddanie naszej produkcji oględowi ogronnel 


Komisji Rewizyjnej zwiedzających — fo por - 


ważne osiągnięcie Targów. Są One argitmen- 
tem na korzyść naszego planu gospodarcze“ 
go. Są koniecznym podsumowaniem, niezbęd- 
nym dla społęczeństtwa, które często misi 
zobaczyć, dotkuąć się, aby uwierzyć, Ale 
Targi były: nie tylko śliczną wiosenną, trochę 
jeszcze niezręczną w szczezółąch rewią na- 
szego dwiutetniego wysilku., Zostały zawarte 
realne nowy z zagranicą. Zademosstrowa- 
liny się jako interesujący i wiełostronny do- 
stawca dla rynków Światowych, 
ważriiejsze, 

: Kandyd. 


I to jest taje 
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Nafta rządzi światem 


Korespondent dziennika „PM“ donosi, iż 

` w Londynie toczą się rokówania między wiel. 
kimi koncernami naftowymi, które były u. 
działowcami towarzystwa: „Iraq Petroleum 
Company". Pertrąktacje, w których biorą 
udział Standart Oil Co, Anglo - irańskie To. 
warzystwo, Shell Co. i Francuskie Towarzy. 
stwo Naftowe, mają na celu podniesienie wy, 
dobycia naity na Bliskim Wschodzie z 4 do 


12 milionów ton rocznie oraż u ednostajnie 
nie cen światowych. Wydobycie alk = pi- 
sze dziennik „PM“ jest tak dalece skarteli. 
zowane, że mimo zwiększonego wydobycia 
zostały utrzymane ceny produkcji amerykań. 
skiej, która jest znaczmie kosztowniejsza niż 
wydobycie na Bliskim Wschodzie. Rezulta. 
tem tego będzie, że ciężar utrzymania jednoli- 
tych cen na rynkach światowych spadnie cał. 
kowicie na konsumenta, a koncemy zgarną 
olbrzymie dodatkowe zyski. Przewidywana 
jest inwestycja nowych kapitałów dla budo. 
wy. rurociągów naftowych i instalacji te. 
chmicznych. Większa część sprzętu technicz. 
nego będzie naturalnie dostarczona przez 
Stany Zjednoczone. È 


. ha, 
List otwarty prof. Williama Rose 


Dziennik „Manchester Guardian“ ogłosił 
'list otwarty prof. Williama Rose, polemizu- 
jacy ze stanowiskiem, zajętym przez znane 
pismo liberalne w sprawie zachodnich granie 
Polski. 

Prof. Rose pisze: „Kto jak ja widział 
wstrząsające ruiny Wrocławia i okolicy, — 
tego muszą zadziwić słowa, zawarte we 
wstępnym artykule dziennika „Manchester 
Guardian" — stwierdzające, że jtdne z naj. 
lepszych terenów rolniczych na wschodzie 
Europy nie dają swego wkładu w dobrobyt 
ogólny. 

To samo możnaby w chwili obecnej po- 
wiedzieć o wielu innych częściach Europy. 

_ Lecz nikt, kto realnie ustosunkowuje się do 
faktów nie będzie winił Polaków za to, że 
zostawiono im ziemie, nie tylko zniszczone 
przez odstępujących Niemców, ale również 
ograbione. 


(z 
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UE A 

Jeżeli wziąć pod uwagę warunki, w ja- 
kich zmuszeni byli pracować Polacy, to mo. 
żnia jedynie wyrazić zdziwienie, że tak wiele 
zostało wykonane w tak krótkim czasie. 

Trudno również zrozumieć twierdzenie ar. 
tykułu „Manchester Guardian“, że „sprawa 
nowych pranic polsko _ niemieckich teraz 
dopiero ujrzała światło dzienne“. Przecież 
sprawa ta nabrała wielkiego rozgłósu już od 
czasów konferencji poczdamskiej. 

Uchwały konferencji w Poczdamie, podob. 
nie jak uchwały poprzednich konferencyj sta 
nowiły decyzję wielkich mocarstw wobec ży- 
wotnych interesów sojusznika, przy czym nie 
pozwolono mu w tej sprawie ani zabrać głosu 
ani wysunąć swoich życzeń. 

zmiana tych decyzji skrzywdziłaby stra- 
szliwie miliony ludzi, którzy wierzyli w. ucz. 
ciwość dokumentów międzynarodowych. Rewi. 
zja granie polsko.niemieckich byłaby co naj. 
mniej czynem mierozsądnym i napewno nie 
przyczyniłaby się do podniesienia prestiżu 
wielkich mocanstw. 

Polemizując z doniesieniem pochodzącym 
z Hamburga i twierdzącym, że „tereny przy. 
łączone obecnie do Polski były głównym źró. 
dem wyżywienia narodu niemieckiego“, prof. 
Rose pisze, że jest to jeszcze jeden dowód 
specjalnej propagandy, tak bardzo popular- 
nej w latach tnzydzićstych. Można najwyżej 

„ stwierdzić, że tereny te były „jednym ze źró. 
de? gospodarki rolniczej Niemiec" i jak wy. 
kazują przedwojenne statystyki niemieckie, 
źródłem bardzo nieznacznym. 

Oczywiście—stwierdza prof. Rose—Niemcy 
czują żal za to co się stało, nie podoba im 
Się, że przegrali wojnę w ciągu której obie. 
cywano im panowanie nad Europą. Zastana- 
w'ającym jest jednak, że istnieje w Wielkiej 
Brytanii wiele ludzi, którzy są poważnie za. 
niepokojeni tym że główny sprawca dzisiej. 
szych eierpień świata ponosi stratę teryto- 
rialną, bs, 


Szwaicarska demokracja 


12 kwietnia Pierre Hervé, znany publicy. 
sta „Action“, zaproszony do Szwajcarii w ce- 
lu wygłoszenia tam szeregu mów, otrzymał 
następujące zarządzenie federalnych władz 
szwajcarskich: 

1. Mówca zostaje zobowiązany do niemie- 

` szania się w sprawy polityki wewnętrznej 
Szwajcarii 

2. Mówca musi się powstrzymać od wszel- 
kiej krytyki i negatywnych uwag wobec 
państw obcych. 

3. Mówca musi się w swej mowie hamo: 
wać, aby nie skompromitować neutralności 
szwajcarskiej, 


KUŻNICA 


4 Z wyjątkiem dwóch mów, na które 
otrzymał zezwolenie, nie wolno mu zabrać 
głosu na forum publicznym, w kołach pry- 
watnych ani w szwajcarskim radio. 

Jeżeli te warunki nie będą  dotrzymane 
władze -szwajcarskie odbiorą p. Herve prawo 
wstępu do Szwajcarii i mie zezwolą mu w 
przyszłości na zabieranie głósu na terytorium 
Szwajcarii. 

Pierre Harve wygłosił więc dwie mowy, 
w Genewie j Lozannie (nb. obie cieszyły się 
wielkim powodzeniem) I wyjechał do Francji. 
Ale bawiącym w tym samym czasie na tere- 
nie Szwajcarii Maurice Schumanmowi i Btien- 


ne Gilson, dwom przedstawicielom MRP, wła. 
dze federacyjne nie czyniły żadnych trudnoś. 
ci i ograniczeń w wypowiadaniu swych poglą. 
dów. mm 


KvS 


Też von Schumacher. Ale nie Kurt, Kar. 
Czołowy publicysta znanej szwajcarskiej 
„Die Weltwoche”: i jej redaktor naczelny. 
Kiedy w Łodzi „Kuźnica“ drukowała artyku. 


- ły o rodowodzie Schumachera i o morderstwie 


Karola Liebknechta i Rozy Luksemburg, z 


nowoczesnej drukarni Sihl A. G. w Zdrichu, 


setki tysięcy egzemplarzy nowego, 702 mumie. 
ru „ Die Weltwoche'* rozpoczynały swą dro- 
gę ku 18 krajom obu półkul. Na pierwszej 
„stronie obwieszczał Kami von Schumacher 
(podpisany jak zwykle KvS) tytułem swego 
artykułu że „Niemcy także są ludźmi”. Nie. 


stety „Kuźnica“ nie ma bezmała milionowe. - 


go nakładu, a język niemiecki jest ciągle 
bardzo popularny na Świecie. Oto jak się ura 
bia opimię świata — „a Weltwoche" ma zma. 
czny wpływ wśród prasy światowej! 

Oto cytaty (podkr. moje): 

„Mówi się dziś wciąż jeszcze o niemiec. 
kiej winie zbiorowej mimo, że to pojęcie wie. 
le straciło ze swej niegdyś znacznej aktual. 
ności. Osobiście wierzę, że w tym pojęciu 
zbiorowej winy jedsak' jest coś słusznego. 

I Niemiec, jesh ninwet jest się jeszcze 
przekonanym o jego zbiorowej winie jest, ab. 
strahująć od jego przynależności państwo. 
wej, przecież także człowiekiem, jak każdy 
z nas, 

„Austrią i Niemcy tak długo nie mogą być 
uzdrowione, jak długo im się nie zezwoli sta. 
nąć ma własnych nogach... Już pogłoski o prze- 
widzianym zakończeniu okupacji wystarczą, 
aby obudzić wolę życia a tym samym symp. 
tomy uzdrowienia. 

„W ' Niemczech bardziej niż w jakimkol. 
wiek innym państwie Europy panuje śmier- 
telna martwota, która jeśli ma trwać długo, 
może. doprowadzić do śmierci i niebezpieczne. 
go rozkłądu i dla wszystkich otaczających je 
państw. l 

„Jest rzeczą śmieszną mówić o demokratyza 
cji Niemiec, jak długo narodowi niemieckie- 
mu nie będą dane istotne warunki każdej đe- 
mokracji, tj. prawo samostanowienia, 

„W jakiejkolwiek mierze byliby kolekty- 
wnie lub indywidualnie odpowiedziami Niem. 
cy, zostali za swoje czyny (Untaten) ciężko, 
można śmiało rzec, dostatecznie ciężko uka- 
rani. Okupacja i wynikająca z niej dezorga. 
nizacja życia gospodarczego 1 politycznego 
a przede wszystkim bombardowanie, od któ. 
rego Niemcy ucierpiały bardziej niż jakikol. 
wiek inny kraj są naprawdę ciężką karą. 


„Bywają wypadki, że zapominać jest mie. 
bezpieczeństwem są jednak wypadki, że nie 
imóc zapomnieć znaczy zahamować postęp”. 

P. S. W końcu marca br. odbył się w Zü- 
richu proces przeciw jednemu z redaktorów 
„Die Weltwoche”, Manuelowi Glasserowi, któ- 
ry wykazał (jak po klęsce Francji cała zre- 
sztą redakcja)  proniemieckie nastawienie 
isympatie do nazistów. Manuel Gasser został 
skazany na wysoką karę pieniężną, co jednaik 
nie zmienia, jak widać, stanowiska tego świe. 
tnego skąd inąd pisma w sprawie niemieckiej. 
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Godne podziwu i — - oburzenia 


Neo-faszystowski brukowiec mediolański — 
„Corriere Lombardo“ wydrukował rozmowę 
z pewnym  Ukraińcem, który pochwalił się, 
że on to właśnie jest sprawcą zamordowania 
gea, Karola Świerczewskiego, í zapowiedział, 


(że dalsze akty terroru ze strony UPA nastą- 


pią. 

Jeżeli ten niezwykły „wywiad! nie jest tyl- 
ko produktem fantazji mediolańskiego repor- 
terzyny, wyznania ukraińskiego bandyty Wy- 
wołać muszą w Polsce — i nie tylko w Pol- 
sce zdumienie i oburzenie. Nasuwają się trzy 
pytania, na które jak najprędzej chcielibyśmy 
się doczekać odpowiedzi: 1) jakie to czyaniki 
umożliwiły bandycie z UPA  przedarcie się 
przez wiele granic i wylądowaniej aż na zie- 
mi włoskiej; 2) jakim sposobem w piśmie, 
wydawanym na terytorium kraju, z którym 
Polska utrzymuje normalne stosunki  dyplo- 
nratyczne, mogą się ukazywać „Wywiady“ z 
mordercami wybitnych obywateli polskich; 
i wreszcie — 3) czy i jakie kroki przedsię: 


wzięły władze włoskie, bądź też nadzorują- 
cy ie alianchi zarząd okupacyjny, celem aresz 
towania bandyty z UPA i wydania go w rę- 
ce sprawiedliwości polskiej? 

b. d, 


Dobrane towarzystwo 


Policja włoska poszukuje gorliwie b, „pngla- 
wika“ hitlerowskiej Chorwacii — Pawelicza 
oraz ministra iego „rządw* — Krena, Jak 
stwierdzono, ukrywający się na terenie  fa- 
szyści chorwaccy zostali zaopatrzeni w fal- 
szywe paszporty przez ambasadę gen, Fran- 
co w Rzymie, Ponadto stwierdzono, że Pa- 
welicz chodził dla niepoznanki w szatach dii- 
cliownych, 

Niewielkie, lecz dobrane, zaiste, towarzye 
stwo: chorwaccy zbrodniarze wojenni, dyplo- 
maci frankistowscy i — sfery kościelne, do- 
starczaijące Paweliczowi dogodnego przebra- 


wszystko pretensie, skoto weźmiemy pod 
uwagę, że we Włoszech trwa okupacia. an- 
glo - amerykańska, nader pobłażliwa dla róż- 
nych Paweliczów, 

b.d. 


O Niemczech we Francji 


W Berlinie Francuzi organizują pokaz tea- 
tru klasycznego i wysyłaią po 300 zaproszeń 
do Aliantów. 280 Anglików asystuje przy wi- 
dowisku, Amerykanie zwracają grzecznie 275 
biletów i wydelegowują 25 oficerów służbo- 
wo, Rosjanie proszą o 300 miejsc dodatko= 
wych. i 

* 

Pociąg amerykański Frankfurt — Berlin, 
wagcei zarezerwowany dla nie-Amerykanów 
(Francuzi, Belgowie, Polacy, Niemcy i juni; 
wszyscy gorsi, bo słabi). O 17-ej przechodzi 
policja wojskowa: French? German? Fram- 
cais. Francuzi, o piątej posiłek, Jedynie Ame- 
rykanie maią prawo wstępu db wagonu re- 
stauracyjnego, kiedy zechcą, Cztiemy się jak 
zwierzęta w Zoo: o 17ej obiad, obiad tygry- 
sa, A raczej — łani. A 

Zebrania, odczyty, Refren niemiecki: 
„Prosimy o pomoc Francji, tej Francii, któ- 
rei nigdy nie przestaliśmy kochać”. 

imo wszystko przebiega nas dreszcz. 
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N'emcy czekają na wojnę rosyjsko-amery= 
kańską i niemal wszyscy jej pragną. Polity= 
cy i handiowcy spodziewają się, że Niemcy 
będą w miej mogły odegrać wielką rolę, Ale 
człowiek z ulicy nie zna ich obliczeń, albo 
rob: je na własną rękę kierowasy najbardziej 
niejasnymi uczuciami. Niemiec z 1946 roku, 
który jest człowiekiem bez przyszłości, wzy- 
wa w rozpaczy wojny, jak wzywał Hitlera: 
oto okażia do śmerci, skoro nie ma powodu 
do życia, wojna uwalnia od podejmowania 0- 
sobistych decyzji. 


Wożna przynosi Szczęście, które płynie z 
bierności, Są tacy, którzy patrząc na własny 
zniszczony kraj marzą skrycie o większej 
powszechnej katastrofie czy to dla ponurej 
p'ęktiości tei perspektywy, czy też dlatego, 
że w świecie całkowicie doprowadzonym do 


ruiny powstałaby równość między narodami, ' 


Może wtedy wybiłaby godzina dla Niemiec, 
kto wie? (wg. A. Beguin „Esprit“ nr. 2) 


Hartmann 
„Nów'ny Literackie“ w sześciu numerach 


„nie zamieściły ami jednej recenzji z bieżącej 


produkoji literackiej, Opinia czytelników była 
jednak wyrozumiała, Nowopowstałe pismo 
zawsze mewa trudności z doborem materia. 
łu, zwłaszcza gdy niewielka iiość krytyków 
w Polsce mie oceniła dotąd jeszcze całej nā- 
szej produkcji wydawniczej z dziedziny lite- 
ratury we wszystkich pismach literackich 
razem wziętych. 

W numerze stódmym „Nowin“ ukazała się 
pierwsza receńzja ze wzeowionej przez „Wie 
dzę' przedwojennej powieści Heleny Bogu- 
szewskiej: „Całe życie Sabiny“, Jak wiado- 
mo powieść ta należy do najbardziej popular- 
nych powieści dwudziestolecia i była welo- 
krotnie omawiana na łamach przedwojeanej 
prasy literackiej. 

Autor kolejnej recenzji w numerze siód- 
mym „Nowin* niejaki p. Seweryn A, Hart- 
mann n'e zadał sobie nawet tnidu, by przej. 
rzeć to, co dotąd napisano o powieści Heleny 
Boguszewskiej i zapragnął wypowiedzieć 
swoje własne zdanie krytyczne. Niestety! . — 
Pamijając zipełnie blahość sądów zawartych 
w tych kilkudziesięciu wierszach krytycznego 
bełkotu, odnajdujemy tam kwiatki które 
przesłalibyśmy chętnie do działu curiosów, 
gdyby taki dział był w „Nowinach“, a których 
nie przesyłamy do „Camery obscury? „Od- 
rodzenia" tylko dlatego, że wolimy sami uwić 
z nich wieniec dla niejakiego p, Hartmanaa, 

Oto kwiatki, uszczknięte ze świeżej nubry- 
ki recenzji reprezentatywniego warszawskie- 
go tygodnika: „Połóżmy książkę do szuflady, 
Po pewnei ilości lat, to co było koniurktu- 
rą uleży się jak stara bielizna”. 

Po cytowanym z powieści opisie psa, czy- 
tamy subtelną i wykwiutną stylistyczaće uwa. 
ge p, Hartmana: „W tyn jest cały pies i ca- 
ły obraz”. Dalej: „Boguszewska szeroko ope- 
mje woniami; rzeczywistymi i urojonymi. 
Pachnie: „mężczyzną i papierosam:*.. Da- 
lej: „Sabina należy do kobiet biuszczowatych, 
będących zwierciadłem mężczyzny”. Dalej; 
„Jam, którego (Sabina — przyp, nasz) kocha 
bezkrytycznie (ale czy miłość może być kry- 
tyczna?) to błyskotliwy Samczyk, pawi o- 


Cytatów podobnych możnaby znaleźć wię- 
cej. Nie zajmowalibyśmy się recenzią p, Hart- 
manna, gdyby nie katastrofalny stan spraw 
recenzii w ogóle, a w „Nowinach* w szcze- 


gólności, Ktoś medopatrzył, nie przeczytał 
rękopisu p. Hartmanoa. „Z każdej gliny da 
się ulepić arcydzieło* — jak mówi teaże. — 


Myślimy, że .to nie jest prawda f że z gliny 
p. Hartmanna nic się nie da wiepić. „Niestety 
— sparairazujemy p. Hartmanna — Hartmann 
nie natrafil na Piymakona . 

P.S. Podajemy do prywatnej wiadomości 
Jarosława Iwaszkiewicza, St R. Bobrowof- 
skiego i Kazimierza Truchnowskiego, ezton- 
ków zespołu „Nowin“, że o ile jeszcze iedna 
recenzja p. Hartmana ukaże się w „Nowi- 
nach”, wydrukuiemy wówczas recenzję tegoż 
z „Wierszy wybranych“, „Pióra na wichrze* 
i ze „Zmowy Demiurgów*', Będzie to zemsta 
czytelników „Nowiń*, Zemsta bowiem jest 
rzeczą słodką! „rkm, 


